

CANADA HONG KONG LIBRARY

3 1761 08873121 1



多倫多文藝季

T O R O N T O · S E A S O N

Issue

26

藝術中心出版 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

二〇〇四年四月 第二十六期 April 2004



◆黃國彬中譯但丁《神曲》

◆銀壇滄桑錄

◆淒美與缺陷的愛 ——《廊橋遺夢》

◆漫談政治才女宋美齡 ——
六十一年前最璀璨輝煌的一年 (二)

er
L3172
T67
no.26(2004:
Apr.)
CANADA_HK

生活化・生活藝術化

A Real Life is an Artistic Life • An Artistic Life is a Real Life

非賣品 Not For Sale

目錄

封面作品

春江水暖鴨先知

黎炳昭

卷首語

讓我們重視中華文化

黎炳昭

1

黃國彬中譯但丁《神曲》

蘇紹興

2

淒美與缺陷的愛 ——《廊橋遺夢》

思華

3

中國的知識份子

何睦

4

雲天歸雁曲

張可綉

5

漫談政治才女宋美齡 ——

六十一年前最璀璨輝煌的一年 (二)

城南舊侶

6-7

抗戰時鬱柳途中

鄭頌周

8

女子的分類

羔羊

9

兩個孤兒

倪增

10

唐詩“三吏”“三別”的歷史啟示

關慶文

11

“官逼民反”上梁山

魏家國

12

黃仁宇：賦中國歷史現代生命

三木

13

不要輕視老人

楊沛欣

15

世界書評：今昔文學的變遷

吳花地瑪

17

屈原作《離騷》的內心世界淺析

蘇穗芬

19

紅色的艾菲爾鐵塔

張儀英

21

威廉斯的象徵手法

白梅

23

攝影如烹飪

吳力昉

25

嘆息橋／天聰歹用

依達

27

大自然的啟示／漫畫 —— 每年四月都有的尷尬事

陳孟玲／司馬瑜

29

漫談「OK」

池元泰

31

不要被失敗冲昏頭腦／搬弄是非的太監型男人

黃擎天

33

林太食譜 —— 豉汁排骨／北菇雞

林范惠英

34

銀壇滄桑錄

端木紅

35

編後話

梁楓

版權所有・請勿轉載

加港文獻館

Canada-Hong Kong Resource Centre

1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

◇ 卷首語

讓我們重視中華文化

由於清末國力積弱，五千多年的傳統優秀文化受到沖擊，一般智識份子認為「船堅砲利」才能救國，科技鑽研才能造福國民，只重視科技人材培育，將固有的傳統文化拋諸腦後。

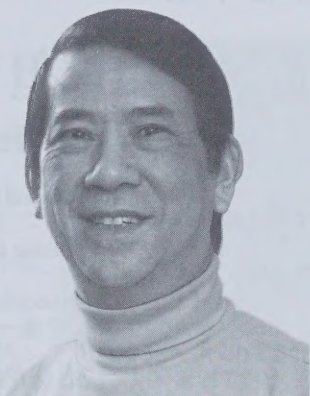
曾記得五十年代初期，香港知識份子都嚷着：「中華文化，陷於花菓飄搖。」為要致力重新扶植文化在香港植地生根，錢穆老師與一眾知識份子創辦新亞書院、王淑陶院長創辦華僑工商學院、江茂森院長創辦珠海書院、陳湛銓老師創辦經緯書院。其他如聯合書院、崇基書院、廣大書院、香江書院、浸會書院，以及後期胡鴻烈大律師、鍾期榮博士獨力創辦的樹仁學院。

這一群文化知識份子前輩，以不問收穫，祇望耕耘的不朽精神，將小小的一個漁港，發展成中國文化盆地，培育出一群傑出的知識年青一代。這不單是中華文化在海外延續的一個重要因素，也令香港工商業發達，一躍而成為世界大城市，成為耀眼的東方之珠，舉世矚目的重要港口。試觀目前的香港，大學學府林立，以及九年免費教育，令市民有機會接受文化熏陶，洗脫曾被認為是“文化沙漠”之譏……這真要向文化教育工作者致敬。

我們身處海外的華裔人士，老一輩的知識份子仍然熱愛中華固有的傳統文化，就以文藝季而言，學者專家，不吝精神時間，為文藝季撰寫文稿，七年以來均保持熱情不減，我深信他們都是本着在海外傳播文化的使命，調配精美文化食糧，負起一份文化人的責任。

在另一方面，部份人士對下一代的子女教育，只以為懂得外語是一種光采，而極力避免孩子說華語，見到我上課時以華語溝通即不悅，甚至放棄學習機會。這種心態是有點問題，每個民族都有其文化優點，何況中華文化具有悠久歷史，德智體群美五育的觀

◆ 黎炳昭



念，實在是塑造一個好孩子的重要因素，這是無可否認的事實。

近年來中國政治穩定，經濟起飛，全世界都着重於經貿的利益，為了便利溝通，紛紛研習華語，作為晉身社會的儲備。日前報載一位英國語言研究專家，他預計不久華語將成世界最流通的語言，有取代英語之勢，中華民族有十多億人口，隨着國勢與經貿的穩定發展，自是理所必然的。

雷瑩編著的雨絲集

文化知識的流傳，是有賴於印刷成刊。記得在廿多年前看到星雲大師的一篇文章，他認為祇有文字記載才能延續傳播的使命，因此致力於編印書刊。這句話給我印象深刻，因此這廿多年來均實踐其精神，出版已成為課餘活動。

文藝季的忠實讀者，也是我四十多年的朋友雷瑩先生，將多年來發表在香港文壇月刊『雨絲集』中的散文計劃出版單行本。這個意念非常值得支持，能夠將個人的思想、智慧，結集成書，廣贈親朋，尤其內容是着重道德倫理觀，言情勵志，透過簡易文字表達出箇中道理，最適合年輕一輩處世待人的參考。

難得雷先生排除一般人的觀念：「出鋒頭」，有勇氣出錢出力，泡製『雨絲集』免費贈送歡迎有興趣人士取閱。請與本刊聯絡，或到黎炳昭藝術中心索取。

我深深期望，熱心寫作的人士，能多些出版有意義的刊物，將個人思維與智慧，公諸大眾分享，這對促進中華文化的發展及延續，具有非常鼓舞的作用。

黃國彬中譯但丁《神曲》

翻譯種類繁多，其中最主要的當推文學翻譯。文學的翻譯理論大抵有三：

一是語文理論 (philological theory)，以表達原文的文學風格和修辭為主。

二是言語理論 (linguistic theory)，以比較原文和譯文之間的語言組織為主。

三是社會語言理論 (sociolinguistic theory)，除包括作品的內容和文字外，更進一步研討作者的生平、所處的時代、成書的背景、內容的含意、其他著作與及人類行為。(以上理論見 E.A. Nida, "A Framework for the Analysis and Evaluation of Theories in Translation" in R. W. Brislin (ed.) *Translation: Applications and Research*, New York, Gardner Press, 1976.) 就拿翻譯海明威的《老人與海》來說，奉行社會語言理論的翻譯者就不會在看罷全書後立即執筆。他首先去了解海明威一生中的思想行為、生活經歷，又涉獵他其他的主要文學作品，再回過頭來探求《老人與海》書中所敘述的時代特色。有了這些知識和資料後，最後才進行翻譯。

經過這樣一番的準備工夫，譯出後的準確性和成就自然比單表達內容文字的翻譯者大得多，可是又有多少人肯花費這樣的時間和精力去譯一部文學作品呢？

目前就有一位這樣的翻譯家，他不但把上述社會理論的各種條件都具備了，還在譯文中附以極為詳盡的考證和註釋，加以精辟的解說和評論，集翻譯與研究於一身，開創了文學譯作的新品種，為中國的文學翻譯史添上重要的一頁。

這位翻譯家就是黃國彬教授。他投下整整二十年時間，把但丁《神曲》Divina Commedia 這部西方的不朽巨著，從意大利文翻譯成中文。

但丁這部偉大長詩《神曲》在西方世界的文學領域中，與英國莎翁的劇作並駕齊驅，在文學的最高殿堂中，並肩而立，再無第三者可以插足。《神曲》有何偉大？且看二十世紀首屈一指的著名詩人兼文學評論家的艾略特 T.S. Eliot 說：「莎士比亞所展示的，是人類感情的至廣，但丁所展示的，是人類感情的至高和至深。」

在華人世界裡，讀過莎翁作品的人，何止千萬，其受歡迎程度，但丁萬萬不能比擬。耳聞《神曲》者想亦不少，但讀過者又有幾人？不才如我，很慚愧就從未有讀過。在這篇文章中，且讓我先介紹但丁的生平和《神曲》的內容情節。

但丁·阿利格耶里 Dante Alighieri (1265-1321) 是意大利人，生於名城翡冷翠 Firenze，曾任該城執政長官之一，並曾從事軍旅生涯。後因政治鬥爭被逐出國，流浪他鄉，以至於死，享年56歲。但丁為學受亞里士多德和托馬斯·阿奎那影響最大。在學問上用力甚勤，博覽群書，故能成為意大利不世出的詩人、哲學家、神學家、法學家、改革家和預言家。他能以拉丁文寫作，但用意大利文寫《神曲》，充份表達他對祖國語言的熱愛，除《神曲》外，他另有八部文章結集。《神曲》動筆至完成的時期大概在1302至1321年之間。

《神曲》的情節大概是但丁在森林裡黑暗中迷途，且有猛獸攔路，危急中得一智者搭救，跟隨他進入地獄，目睹各種受刑的陰魂，其中有撒旦、猶大等。繼後離開地獄，走進煉獄，看着一批批亡魂在升天前洗滌前生的罪孽。他最後飛越諸天，在那

◆ 蘇紹興



裡有上帝所寵愛的福靈在安享天福。

《神曲》用了一萬四千二百三十三行來描述這些情節，其展示的文字功力，能把凡間所無的經驗形諸準確而深刻的視覺意象，宏高細節，高潮迭起，極盡變化之能事，書中眾多特色，非其他文學作品所能望其項背。

《神曲》分為三篇，即《地獄篇》、《煉獄篇》和《天堂篇》。除《地獄篇》的第一章是全詩的總序外，各篇都有33章，合成100章。但丁在《神曲》中自創三韻格的押韻方式，每三行自成單元。第一行與第三行押韻，第二行又與第四行押韻。每一篇有三十三章，共14,233行。詩行的音步形式，是每行十一個音節。

在翻譯各文體中，以翻譯格律詩最為困難。有些翻譯者認為，譯詩者最宜本身是詩人。恰好黃國彬本身就是一位詩人，所以他有能力以格律譯格律，保留了原詩的三韻格。《神曲》翻譯的另一困難之處，要算書中眾多的神名、人名和地名，如果不諳原文發音，又不知如何追本溯源，很容易便會譯錯。幸好黃國彬通曉意文、古希臘文和拉丁文，旁及法文、德文和西班牙文，因而在這方面難不倒他。

說起黃國彬，多倫多的文友對他並不陌生。他曾在多倫多住過，於約克大學教過書，也和本文作者共同在佐治·布朗學院開辦了加拿大唯一的中英翻譯課程，在本地報刊上亦發表過不少文章，回流香港前取得了多倫多大學的哲學博士學位，現任香港嶺南大學翻譯系教授兼系主任。

黃國彬出版了詩集十一本，散文集五本，文學評論集六本，翻譯評論集兩本，還有西方各國語文的詩歌中譯和其他中、英論文等。

黃國彬在文學和翻譯的著述方面，可說是著作等身。與他在學術上最有緣份的當然無過於但丁的《神曲》，自八十年代他遠赴意大利翡冷翠大學學習意大利文與研究《神曲》開始，鋌而不捨地斷斷續續翻譯了達二十年之久，現在總算完成了心願。他所譯的《神曲》一共三大冊，總一千七百五十四頁，由台灣九歌文庫出版。發行當日，有意大利駐台灣經貿文化代表負責朗誦意大利原文，詩人余光中讀出英文譯文，黃國彬本人則以普通話唸譯出的中文，成為台灣文壇一大盛事。

最後要一述的是但丁《神曲》在中國的翻譯經過，早在廿世紀二十年代，中國文人已注意到這本文學巨著。錢稻孫在1921年按照原文押韻，翻譯了一些篇章。商務印書館在1939年間出版了王維克的散文譯本，1980年北京人民文學出版社出了他的第二版。之後又有黃文捷和朱維基的兩種譯本，分別於1984和2000年由上海譯文出版社和廣州花城出版社出版。北京大學西方語言文學系教授田德望也在1990至1997年間，在北京人民文學出版社先後印行了《地獄篇》和《煉獄篇》，並在2003年初完成了最後的《天堂篇》。所有以上的譯本即使再加上黃國彬的，也不過是寥寥數種。現在既有黃譯的珠玉在前，深信後來有志翻譯《神曲》者，已感到無可逾越而望而卻步了。

◆ 作者簡介：博士，出版著作及翻譯多種。

◇ 天南地北

淒美與缺陷的愛——《廊橋遺夢》

◆ 思 華

多年前，多倫多華人作家協會舉行《廊橋遺夢》作品分析會時，看了這本小說。這次外出旅行，又把它從書架上拿進隨身的行李袋，在從北京到廣州的飛機上又看了一遍。

這本風行一時的小說，已被翻譯成33種文字，並拍成電影。

第一次看完這本小說最後一頁，關上床頭燈時仍無睡意，耳邊彷彿傳來薩克斯風吹奏着弗——朗——西——斯——卡的淒美曲調，哭泣着愛情！哭泣着別離！

橋，在水中凌波而起，本就浪漫，在橋邊發生的愛情就更動人，讓人痴迷，賺人熱淚！

羅斯曼橋下悠游一對戀人，他們對愛只有哭泣，但不會羞恥，澄清明透的麥迪遜河水，容不得滲進灰屑雜質。

愛情的故事發生在美國愛荷華州的麥迪遜郡內。據說這裡過去共有19座廊橋。百年風雨，現在只剩下6座。自從《廊橋遺夢》這本書問世並改編了電影以來，羅斯曼橋——用雪松木搭建，橋頂有蓋的廊橋，成了來自世界各地情侶的聖地。他們從遠方來到橋邊舉行婚禮，並把玫瑰花和雪白婚紗投入水中，祈禱水中這對情侶能同他們共享這歡樂時光；當然也渴望天下有情人如他們今天般都成眷屬。

當一對對情侶手拉手漫步在廊橋之上時，可會回味“白蛾飛動時”，那綿纏也是石破天驚的動人時刻；也許你和他在河岸散步，望着那紅的黃的和白的，掛着晶瑩水珠的花時，會想起攝影師若柏也是把在這裡採摘的一束野花，獻給弗朗西斯卡的漫人溫馨；當那些少男少女在輕輕摩撫着橋頭欄杆時，他和她是不是在尋找當年弗朗西斯卡釘在這裡的那張字條！

若柏和弗朗西斯卡猶如今晚麥迪遜上空流星，彼此急速相擦而過，閃電一爍的眩

目火花，換來的是二十多年銘心刻骨的相思之苦！

自古到今，從中到外，不斷有愛情故事發生在橋邊。當人們正厭倦宛如從一個模子複印出來的：沙灣儂影、三角糾纏、離家出走、服藥跳樓、或步入教堂的刻板和嚼臘時。《廊橋遺夢》給了讀者另一個夢，一個古典的、淒美的、純情的夢。

人，多少人曾為愛情而迷茫困惑！在這個不乏用假面具掩護着害怕受傷心靈的冷漠世界裡，真情與濫情的界限已很模糊。當真情成為愈來愈珍貴的今天，《廊橋遺夢》裡的未完的夢，令人惋惜唏噓，乃至魂縈夢繞，也就理所當然。

若柏和弗朗西斯卡何曾不在靈與肉、愛情與家庭、婚外戀和傳統道德交織相煎中躊躇、徘徊！

相愛時綿纏，離別時惆悵。弗朗西斯卡在給孩子的遺書中敞開緊閉23年的心扉：“我把我的生命獻給我的家庭；我要把我所遺下的獻給若柏·琴凱。”遺留下來的已不是太重要，當那古老的黃昏降臨，在遙遠的音樂響起的那一刻，羅斯曼橋下便已開始流淌着在多少年後，方從一支古老的薩克斯風，才能奏出的眼淚……弗——朗——西——斯——卡——這首曲子。

歲月悠悠，地久天長，對若柏和弗朗西斯卡而言，四天和四十億光年又何嘗有甚麼區別。

羅斯曼橋附近的農民好意告訴一群群來訪的旅遊者，誰敢相信在百年廊橋之畔，在這個鄉間的木屋，在幾天之內會發生的如此熱烈浪漫的相愛之事？

但當我再次看了這本小說之後，相信會更多人希望它是真的，其中當然包括了我。

◆ 作者簡介：記者·編輯·

中國的知識份子

小時候，在祖父母的懷中、膝下，認字讀詩。終於染上讀書的癮。一直到今，幾經風雨，又來到加拿大，仍然未能改變這個老習慣。早兩天，偶然翻開一本書，赫然看到：

“中國近兩百年來的喪亂，原因諸多，惟所有原因中的原因，乃中國知識份子喪失了道德勇氣。”

心中不禁為之一懷。掩卷沉思久之，因而想到知識份子在歷史上的作用問題。

中國五千年歷史中的知識份子，在“學齊文武藝，賣與帝王家。”的路途中，披荊斬棘，往往受難遭災，卻要遺愛人間。

兩千五百多年前，中國就出了個偉大的教育家、哲學家、社會科學家——孔子。他弟子三千，賢人七十二。他以人性為出發點的社會科學理念，至今仍深受人們推崇，而且擴展及於四方。

《論語·子罕篇》有記載：“大宰問於子貢曰：「夫子聖也與？何其多能也！」子貢曰：「固天縱之將聖，又多能也。」”

孔子的學生說孔子是上天賦於他成為聖人的，所以這樣多能。

孔子學問高深，多才多藝，懷德待用。所以他周遊列國，希望推行他仁政的主張。儘管他努力不懈，受苦受驚也不退縮，而且有信心“苟有用我者，晷月而已可也，三年有成。”即是說，如能用他推行仁政，滿一年便見效，三年就成功了。

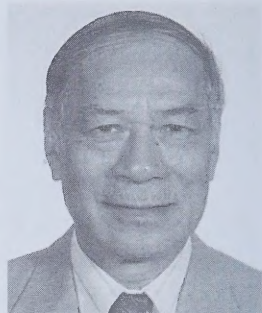
然而，他周遊列國，竟沒有一個國王能用他。

雖然如此，孔子的言行、理想和道德修養對後世影響深遠，成為百代之師。孟子秉承他的學說，宏揚仁義，號召養浩然之氣。歷代「殺身存仁，捨生取義。」之士，多不勝數，都是受儒家道德理想的熏陶。文天祥《正氣歌》所列舉的“在齊太史簡，在晉董狐筆，在秦張良椎，在漢蘇武節。”都一一垂丹青。

然而孔子並不主張在暴政肆虐的統治之下，要“頭顱擲去血斑斑。”他說：“篤信好學，守死善道。危邦不入，亂邦不居。天下有道則見，無道則隱。《論語·泰伯篇》。”

在《論語·衛靈公篇》又說：“邦有道則仕，邦無道則可卷而懷之。”

◆ 何 睦



這就是說，在暴政統治下的知識份子，只能退隱。把自己理想留在心底，所謂「卷而懷之」。收藏好以待將來。

因此，中國歷代知識份子的價值取向，多是在道德學問和修養上用功夫。或“究天人之際，通古今之變，成一家之言。”或“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。”

所謀者大，則須有所待，有所忍。把目光放到整體人類社會的繼往開來上面。所以「猛志固常在」的陶淵明，處於亂世就唱《歸去來》；司馬遷受官刑之辱，不自殺，埋頭寫他的《史記》，以期通古今之變，成一家之言。既不自沉，也不蹈海。

那麼，歷史上反復出現的喪亂，主要原因是甚麼呢？

清代大儒曾國藩，在「太平天國」初起時，曾致書友人痛陳，他說：“今日天下之變，只為混淆是非，麻木不仁...。竊觀自古大亂，必先變亂是非，而後政治顛倒，災害從之。屈原之所以憤激自沉而不悔者，亦以當日之是非混淆為至痛。...。後世漢、晉、唐、宋之末造，亦由朝廷之是非先紊，而後小人得志，君子有惶惶無依之象。”

這正是深入觀察歷代興亡而得到的普遍規律和結論。

統治者專權縱慾，必然腐敗。一些小入乘機阿諛奉承，歌功頌德，文過飾非乃至助紂為虐以邀寵、上爬、得志。而忠貞之士為國為民講真話，就被視為叛逆，或驅逐，或虐殺。於是社會正氣受到摧殘，邪惡奸狡暴戾之氣瀰漫，喪亂由是而起。

但是，天道好還。歷史會走自己的路。所有暴君、酷吏，歷史都不會寬恕。歷代的知識份子，用他們的詩歌、小說、筆記和史論，厘清歷史的善惡、真偽、美醜和功罪。讓真善美的流芳百世；也讓假醜惡的遺臭萬年。過去是這樣，將來也是如此。而且中外古今都是這樣。這就是中華文化傳統的歷史觀。

◆作者簡介：作家，出版著作多種。

◇ 故國山河情

雲天歸雁曲

湛湛雲天，傳來陣陣雁叫。這似哭非哭、似笑非笑的叫聲，從荒古一直傳頌到今朝。未改的鄉音，未變的韻調，這經久未衰的叫聲，還是那麼古老。

淒慘慘一路風雨，蒼涼涼滿腹情濤。斯所求，絕非是繁衍生息酒足飯飽。

這陣陣耳熟的叫聲，勾回起許許多多半封的童謠。天邊的夕陽，霜後的芳草；故鄉的小河，岸邊的柳條....。這古老的雁叫，波映出海闊天空的思考。

匆匆歸來，千山萬水一身風騷，孰使大地滿目蕭條？悄悄離去，誰為之祈禱？僅在一片曠達的心路上，播種一份眷念的詩稿。

點點墨痕，繪一幅九州天圖；浩浩雲海，著一部江山多嬌。揮毫蒼穹，寫一行萬古不朽文字；周旋乾坤，譜一曲時代永恒情調。

心為忠枯，情為誠老。雲飛天不動，壯

◆ 張可綉



志凌霄，正是人間獨有情操；歲盡心未死，無路請纓，難如滄海不息波濤。大漠落日，不知千秋孤獨；世紀滄桑，豈止風雨飄搖。

仰望雲捲天高，靜聽聲聲雁叫。我思索秋後的枝頭、春前的花草；夢回故里，茅草小道；俯瞰滾滾紅塵，追扶大浪滔滔。跌落雲頭，豈為尋覓往昔倩影；振翅天際，總在高歌風骨英豪。

天高路遠，八萬里夢斷鄉音；山重水復，五千年醒歸故道。南去北歸緊相隨，情心只在天涯海角。

嘆人心可度，說天河縹緲。日月如梭，雲天難老，未來世事誰可謀了，僅留幾聲長空雁叫....。

◆ 作者簡介：中國大連作家·音樂文學工作者（寄自大連）·

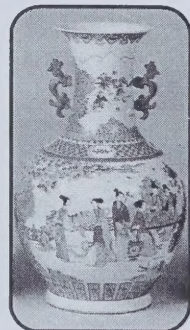
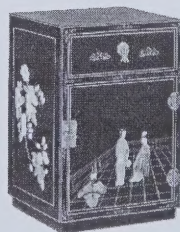
新東方藝術公司

平過半價

\$19.99 + TAX

UP TO 24 X 36

精美鋁架四款
包括普通玻璃
配件及級底板



批發零售

古今名畫、屏風、傢俬、陶瓷、書畫用品，及各類中國工藝品、精配畫框、名師裱畫

ORIENTAL ARTS CITY LTD.

3860 MIDLAND AVEUNE, SCARBOROUGH, ONTARIO M1V 4S8 TEL: (416) 299-3256 FAX: (416) 321-2116

漫談政治才女宋美齡 —— 六十一年前最璀璨輝煌的一年 (二)

◆ 城南舊侶

戰火中秘密訪美

二〇〇三年十月二十二日，宋美齡在紐約逝世，享年一百〇六歲，距離她第二次世界大戰時訪問美國剛好六十年。海峽兩岸及外國傳媒都有廣泛報導她去世消息。中國《青年參考》罕有的全文刊載美齡一九四三年在美國國會的演詞，更具特別意義。當年美齡訪問北美，除了政治目的外，其實早在一九四二年底，她已悄然到美國紐約療傷。事緣一九三七年“七七”事變後，日本軍八月十三日在上海與中國軍隊正面衝突，“八一三”後不久，宋美齡到上海前線勞軍，不幸翻車負傷，另一說謂遭日軍炸傷，傷病一直纏繞多年。大概是一九四二年春夏之交，距離香港淪陷約四個月，當時中國沿海半壁山河已陷敵手，包括首都南京，政治中心亦已轉移陪都重慶；蔣介石夫婦的美國好友出版家普斯夫婦突然訪問重慶，力勸宋美齡來美國，一則療治傷患，二則替中國宣傳抗日，使美國政府及人民多認識中國。普斯又強調美齡訪美可抵三十師兵力，但蔣介石表示不贊成，且謂有夫人在旁幫助，可抵六十師兵力；後來因美齡健康日差，最後決定於該年年底秘密輾轉飛行八天到美國，抵步後即入紐約長老會醫院，住院長達十一星期。

美國國會傾情擁抱

一九四三年二月十一日，宋美齡恢復健康出院，先在紐約海德公園羅斯福總統別墅小住六天。二月十七日與一行隨員赴華盛頓，羅斯福總統夫婦與美國軍政要人百餘人到聯合火車站迎接，待以國賓之禮。羅斯福夫人首先親入車廂陪同美齡齊步而出，美齡身穿中國旗袍，頭包圍巾，綴以首飾，左手抱花，徐行向貴賓廳與羅斯福會晤，稍後一同乘總統專車回白宮，預算逗留兩星期。

三月十八日，宋美齡應邀在美國國會演講，美齡穿旗袍，由羅斯福夫人親陪到國會山莊，總統夫人坐在環廊上聆聽，以示支持。美齡講詞力言中國抗日到底的決心，並呼籲美國切勿只全力對付德國而忽略日本之侵華，並強調日本在亞洲控制的戰爭資源比德國還多，若不早挫敗日本必會增加將來中美兩國人命犧牲。演講完畢，全體國會議員起立鼓掌，以示讚賞。美齡的動人口才和雍容台風，使參眾兩院議員耳目一新；通過電台直接廣播，使「蔣夫人」之名烙印美國上下人心。演講完畢，美國上議院設宴招待美齡。

翌日，宋美齡由羅斯福總統夫婦陪伴在白宮召開新聞發佈會，到場各國記者二百餘名。美齡身穿浮凸花黑緞旗袍，以綠玉絲綢邊，肩綑雙行，所戴耳環、戒指、手鐲及衣鈕，均為瑪瑙製成，穿飾以金色線條的黑色高跟鞋，胸前別着中國空軍國徽。先由羅斯福發言，美齡繼後一一答覆傳媒問題，對答得體自如，主要是聚焦中美戰時合作及美國援華等問題。美齡又獲羅斯福夫人頒贈美國國民勳章。

美國的旅程

宋美齡在美國國會演講引發一股中國熱旋風。美國各地數十團體，包括四州州長，二十三城市及教育機關，紛紛致電白宮及中國大使館，邀請美齡訪問，最後美齡只選擇探訪五個城市，包括：

美國東部 紐約（三月一日至三月六日）

波士頓（三月六日至三月十八日）

北部 芝加哥（三月十八日至三月二十四日）

西部 三藩市（三月二十五日至三月三十日）

羅省（三月三十一日至四月十一日）

整個行程非常緊密，筆者只就若干具趣味情節與讀者分享。美齡三月六日到波士頓後即轉赴母校衛理斯理女子學院，校長麥菲女士親到車站迎接。當汽車駛近校園，美齡刻意囑咐司機慢駛，以便細看第六號屋子，那是二十五年前她曾住的大學宿舍。是日同級八十人回校舉行重聚會，美齡還記得及道出很多同學名字。大學宣佈以名譽法學博士學位頒贈美齡，並邀請其向全校員生演說。當美齡講出第二句時，大概因為感動太深而幾乎暈倒，隨行護士即給以通關鹽，美齡略為休息後繼續演講。翌日美齡身穿藍布長褲便服，足穿薄底鞋，與校長一行人在校園幽閒散步懷舊。衛理斯理女子學院傳統不准學生在校內穿長褲，但因美齡穿長褲漫遊校園，故校方以後亦打破此禁例。

宋美齡於三月二十五日抵三藩市，在市府接受金鎖匙，獲全美國最大華埠熱烈歡迎。中華總會館門口左右懸花聯，聯文如下：

「到美議院慷慨陳詞，舌燦蓮花。

會友邦奮起增援，救民水火。

向我華僑殷勤宣慰，情深梓桑。

願群眾贊勸抗建，還我河山。」

三月三十一日抵羅省，旅美中國女明星黃柳霜親自訓練華僑女童歌詠隊歡迎。四月四日，三萬餘各界人士在荷里活廣場參加歡迎大會，羅省四千餘華僑幾乎全數出動，全場樂隊齊奏「蔣夫人步行曲」，由著名音樂家斯作達譜曲。四月八日，美齡會見荷里活電影界及電台人員四百餘人。獲邀請影星皆盛裝赴會，報載羅省各大公司禮服均被搶購一空。著名影星羅拔泰萊、英格烈褒曼、亨利方達等當場捐獻巨款支援中國抗日。

最後一站——加拿大

宋美齡一行於四月十二日再返回紐約，休息一段日子後才啟程往加拿大訪問，國際傳媒對這段行程比較低調。六月

十六日，美齡獲邀請在渥太華加拿大國會演講，亦為第一位婦女在該國會演講。加拿大紅十字會及華僑抗日聯會派代表向美齡獻抗戰金十一萬餘元。當時荷蘭已淪陷，為逃避納粹德國迫害，荷蘭女王及公主正避難加拿大，宋美齡趁機會在渥太華與荷蘭王室會議。訪問加拿大後，美齡準備秘密啟程回國。有一回記者招待會中一名美國記者詢問回國路程如何，美齡未有正面回答，只笑謂確實日期及行程，日寇一定最感興趣知道，登時引起哄堂大笑。美齡離開北美回重慶日期不詳，但由於她在該年十月在重慶參加蔣介石任國民政府主席就職典禮，她大概七月底已秘密回國。跟着十一月陪同蔣介石出席開羅會議，美齡周旋於羅斯福與邱吉爾間，舉足輕重。總之一九四三年，美齡時年四十六歲，是她多姿多彩一生中最璀璨輝煌的一年。

◆作者簡介：從事研究兒童文學、新文學及傳說文學，
包括收藏整理及分析資料。



宋美齡在加拿大國會演講後步出會場（一九四三年六月十六日）

抗戰時鬱柳途中

我在上一期《多倫多文藝季》“踏上氍毹作戲人”一文，提到1941年底，日軍進入香港，那時我剛在嶺南大學上課。不足半年，便隨家避居澳門。每日無所事事，咄咄書空。突然有一天，我接到嶺大的一位同學周仲珊寄來一信，說他已抵達廣東臨時省會韶關。而另一位同學戴列章（後來他當過愉園體育會的副主席），和一些嶺大的師生，也已陸續抵達，等候嶺南大學在粵北復課。我得到這個消息，便怦然心動，想離開澳門北上。當時由港澳到韶關，多數採取兩條路，一條從澳門向西江走，一條路是東江，都要穿過封鎖線。另外還有一條，經由當時還是法國的租借地廣州灣（湛江）。只過寸金橋，便到中國屬土。這三條路線，我先後均有機會跑過。在兵荒馬亂當中，是一個難忘的體會，所以我希望借“文藝季”一角，把這些經歷，跟各位朋友，包括戰後出生的年青一代，縷述一下。

我是家裡的一個獨子，在溫室中長大，當我提出要回內地讀書，家慈嚴由於溺愛，極力反對。我於是自己到澳門中國旅行社查詢，他們提議我經廣州灣出發，沿途會有中旅社照料，雖然迂回一點，但較為妥善。我便準備簡單衣物，趁雙親返港處理事務的時候，乘搭“白銀丸”由澳門往廣州灣。經過三日海上航行，抵達赤坎，投入一間簡陋的旅店。我隨即聯絡中旅社，和報告雙親我的訊息。沒多天，中旅社為我安排了挑行李的腳伕，和兩人扛抬的“兜”。（就是用一張籐椅，綁在兩條木桿上的轎子。）聯同其他旅者，一同出發。這些旅客大部份是單身，或者一兩同伴。只有一位當年在香港執業知名的會計師，有多人同行，還有十來個挑夫，為他扛抬行李。

這條路線首先是六日的陸路行程。從廣州灣步過寸金橋，便是中國國境，沿途經遂溪、廉江、陸川、玉林（鬱林）等地。為了趕路，和避免午後炎熱，每天大清早出發，中午稍過便停行。旅客們安排旅舍後，分別往飯店飽餐。飯後，我們到鎮上蹣跚。其實這些僻壤，沒有多少道路。多數是一條比較大的街，小店內賣些零碎用品。在街尾處有一間店舖，裡面擠滿着扛抬我們上路的腳伕，這就是他們的宿店。所謂宿店，內裡並沒有一張床。只有靠牆

的兩邊，並排着一條長長的木板和草蓆，所有人等，並肩地睡在木板上。有些因為太過疲累，倩人搥骨。這些腳伕生活雖然艱苦，但是專業精神，十分可嘉。有一次，扛抬我的兩名捐伕，在行進時，前面一位，踏着濕滑的山石，突然失足，向前仆倒。但他雙手仍然緊握抬槓，前胸壓在地上，痛苦不堪。若然他放開雙手，那我便受傷了。

另有一事，令我至今還不明白的。就是每天日還未出，我們便摸黑上路，在第三天，起行不久，我聽到一下一下的鑼聲，從遠處傳來，天微亮便沒有了。我想大概是新娘子出嫁的行列，不以為意。翌日，上路不久，又聽見那一下一下的鑼聲。同樣，天將亮，又聽不到。我開始覺得奇怪，因為新娘子沒理由這麼早上路，況且天微亮，便沒有鑼聲。因而問那腳伕原委。怎知那腳伕，突然厲色喝止我，不要再問，我只得住口。至今我還是丈二金剛，摸不着頭腦。

六天後，我們結束陸路行程，抵達鬱林（現在稱玉林），開始安排乘坐木炭車到柳州。那些木炭車是戰時的產物。因為抗戰時，汽油缺乏，人們便利用燃燒木炭時的氣體來推動引擎。這個特製的木炭爐，放在近駕駛處的外邊。每天微亮，跟車的小廝，把木炭燃點，以便適時開車。當然這些動力是不夠的。每逢上斜坡，便請客人下車，在車後幫助推動。司機則猛踏氣門，跟車小廝，手持一個木製的三角梭形體，隨着汽車把車輪逐步躡緊，當時人們有一首小詩，描述這些情景：

一去二三里，拋錨四五回。

下車六七次，八九十人推。

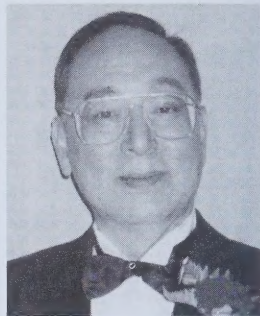
除了上述困難情況，也有視野大開的一面。因為從鬱林到柳州，那幾日車程，讓初次出門的我，看到這一帶秀麗風光。連串的山石嶙峋，羣峰聳峙。朝霧迷濛，夕陽斜掛。我曾有詩一首，記敘這些景色：

層巒遠眺連雲起，誰繪圖形成櫛比，

惘惘迷迷烟雨中，殘車已在群峰裡。

我抵達柳州後，休息兩天，便乘火車往桂林，繼續另一段旅程了。

◆鄭頌周



◆作者簡介：愛健會會長，退休工程師，電台節目主持。

◇ 羔羊妙論

女子的分類

羔羊平素遵守男女平等、無分伯仲、和洽相處之道，因此寫了「男子的分類」一文後，不得不勉為其難，亦把世上的女子分類。惟事前須鄭重聲明，以免日後使人誤會羔羊有對女人不敬之心。查羔羊中小學時讀的全男校（當日戲稱為和尚學校），祇有在大學時期才有機會接觸到女同學中的一小部分。加上當日勤於求學，那有餘暇與女同學鬼混。後來到社會服務，男同事與女同事人數的比例為三十份比一，即間中出外應酬，也是男多女少，且羔羊其貌羊而不揚，身亦無洋，又不懂藉故親近的技倆，故對女人之接觸及認識，十分有限；而一生中認識最深刻的女性，如心目中最高慈愛的羊媽媽、最可愛的觀世音、最想愛的表妹，又因避免有偏私之嫌，故不在此論列，加上朋友妻不可提，故本文所談及的女子都是與羔羊沒有發生任何直接的關係，祇是憑目見耳聞及參閱報章忠實的報道和權威人士的高見而寫成的。

要把女子分類，真是戛戛乎其難的事，一如孔子說：「難矣哉！」羔羊今以探本尋源的方法，首先從聖經創世紀中找出世上何以有女人這種美麗而可愛的動物。據說當耶和華造了亞當後，發覺沒有配偶幫助他。「耶和華神使他沉睡，他就睡了。於是取下他的一條肋骨，又把肉合起來。耶和華神就用那人身上所取的肋骨，造成一個女人，領他到那人跟前。那人說，這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱他為女人，因為他是從男人身上取出來的。」

根據這段經文，各位可以清晰地了解，配偶原是指男與女並不是指男與男或女與女的。如今有些大法官們詭辯配偶一詞並無列明性別之分，故同性結婚，亦屬合法。若果將來又有人依着這種詭辯，擴而充之，強調配偶一詞並無列明同類動物，則人狗結婚，亦屬合法。屆時，這個世界真是熱鬧得多了。

閑話休絮，言歸正傳。亞當與夏娃成為夫妻，住在伊甸園，其樂無窮。後來夏娃不幸給蛇引誘，吃了禁果，便被罰離開伊甸園，出外受苦。不知是否受這個故事的影響，有人便把蛇和女人拉在一起。故有所謂蛇美人，蛇一般的腰肢。羔羊年青時腰圍二十英吋，亦不蒙此美譽，反而表妹腰圍二十一吋，卻說是水蛇般腰肢，此乃男女之不同也。

以白蛇精化身為美女誘害男子的故事為藍本寫成小說，在唐代有「白蛇記」。宋元話本有：「西湖三塔記」。明末馮夢龍改寫為：「白娘子水鎮雷峰塔」。清雍正年間黃圖琬撰寫「雷峰塔」傳奇劇本。經過約二十年後，揚州名藝人陳嘉言改寫，增加白娘子的良好品德。至乾隆三十六年，安徽方成培又改寫為新的「雷峰塔」昆曲劇本，內容更加豐富。傳說白娘子成為白雲仙姑，在峨嵋山修煉，傾慕人間情愛，施計與許宣成婚，同住蘇州，開了一間藥舖，生意興隆，夫妻恩愛，生下兒子許士麟。後來兒子長大，高中狀元。誰知……

「雷峰塔」或「白蛇傳」，近代又經戲劇家田漢改編成為京劇。在全國各地，無論是以川劇、

◆ 羔羊



粵劇或折子戲等不同形式上演，皆大受歡迎。

人們以蛇來比擬女人之後，其他的人，紛紛仿效，變本加厲，更以其他昆虫或類似東西來比擬。例如：蜘蛛精、蜻蜓精、黃蜂精、蜈蚣精、蝴蝶精、蛤蚧精……甚至石頭精、樹精、白花精、芭蕉精……

以動物擬人的技巧，古今中外皆相同。動物中以獅為萬獸之王，故文人雅士如蘇東坡者，遂以河東獅一詞來稱悍婦。後來傳至廣東，廣府人以華南虎為威猛，故改稱為雌老虎，即俗稱老虎嫗。（有關老虎嫗較河東獅一詞更為貼切之論據，請參閱文藝季第七期之妙論。）

不知是否女子與妖精有同樣迷人的魔法，故動物中加一精字或一魔字，便能化身為女子，最顯著的莫如狐狸精了。

古時的書生經過聞雞起舞，十年窗下苦讀，得蒙糟糠之妻盡獻歷年積蓄，為上京考試盤纏之用，書生在途中逆旅，不幸遇上了狐狸精，夜夜纏身，弄至皮黃骨瘦，盤纏殆盡，回歸家門，細說因由，全是受了狐狸精所害之故。

從前的男子真是有福。一切作為全沒有錯，犯錯的都是女子。不像現代的男子，張口揚聲，毫無羞慚地說：「這都是男人容易犯上的錯。」說來十分輕鬆，十分得意。

除了狐狸精外，還有甚麼豬精、鹿精、白兔精、狗娘等。

今天最常見的是有人以雞來稱某一類女子。即在外國，亦是如此，如英文之 hen、法文之 poule、德文之 die Henne、意文之 gallina 日文之トニ等，都可作女子的另稱。這當然是一種大不敬的稱謂。故有人改稱為「啄地」、或當飛上枝頭作鳳凰般，稱之為「鳳」。因此羣雌粥粥改為一樓一鳳，身價便高。無論是雞也好，鳳也好，都是引人垂涎，使人食指大動的禽類，如果沒有足以致命的禽流感威脅，吃之可也。

羔羊生平喜吃雞。無論是甚麼雞，如炸子雞、春雞、太爺雞、童子雞、咖喱雞、海南雞、秘製走地雞、巧製龍江雞、南乳吊燒雞、京烤琵琶雞、手撕雞、醉雞、棉花雞、鹹雞、豆豉雞、糟雞、金針雲耳蒸滑雞、叫化雞、羌蔥雞、霸王雞、魚露雞、上湯浸雞、魚翅燉雞、沙鍋雞、雲吞雞、檸檬雞、芝麻雞、香橙雞、當紅脆皮雞、妙齡雞……都甘之如飴。各位如請羔羊晚飯，看到羔羊一定要叫雞，則不必感到奇怪了。

其實女子是善變的尤物，怎能以各從其類的老例來規範。以上所列乃不過屬於女子中絕少數的一部份，其他大部份的女子都是屬於小家碧玉、大家閨秀、賢妻良母、旺夫益子、持家有道、秀外慧中、貌若天仙、巾幗鬚眉……以至女強人等類別。不過，這些類別都是由愛讀羔羊妙論的女讀者各自歸屬，各得其所，故無須羔羊畫蛇添足地加以說明了。

◆作者簡介：作家，出版著作多種。

兩個孤兒

——談兩齣同名話劇《趙氏孤兒》

前一陣子，北京兩大話劇院，即北京人民藝術劇院（以下簡稱人藝）和中國國家話劇院（以下簡稱國話）；幾乎同時上演同名話劇《趙氏孤兒》，並分別由著名導演林兆華和田沁鑫執導。兩齣同名話劇都將原劇本的結尾作了同樣的改動，而引起褒貶不一的爭論。兩劇院實力、陣容都很雄厚，在形式上各顯身手，也得到專家、評論界及觀眾的肯定。

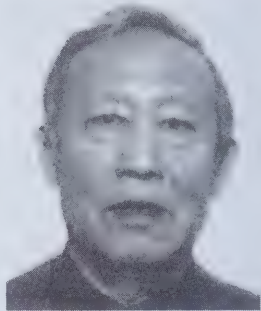
故事原型早已馳名中外。最早見於《左傳》和《史記》，元雜劇、明傳奇，以及現代的秦腔中都有。京劇名為《搜孤救孤》，是余派（余叔岩）名劇，40多年前，北京京劇團的改編本《趙氏孤兒》影響較大，轟動一時，由著名演員馬連良、譚富英、裘盛戎和張君秋主演。269年前被譯成法文，法國文豪伏爾泰曾寫過此劇，德國詩人歌德也改編過，名為《埃爾佩諾》，意大利作家改編的叫《中國英雄》。《趙》劇是可與希臘及英國莎士比亞戲劇媲美的大悲劇。京劇演的是：春秋時期，晉國趙氏家族被權臣屠岸賈陷害，全家被殺。趙家忠僕程嬰為保趙氏血脈，犧牲自己親子，替換趙氏遺孤趙奢，孤兒長大後終於報了仇。

同名話劇結尾被改動，見仁見智。一方認為：一個腳本可有多種解釋，何況時代在前進有了新的認識。話劇改變了主題，孤兒不再復仇。將傳統腳本中的忠信義及復仇的主題放置一邊，並不計較善惡與是非，只突出命運的主旨、寬恕的思想和人文共性（個人價值）。

程嬰面對趙氏滿門抄斬的大禍，拿親生兒子頂替，結果親子被殺，卻身背賣主求榮的罵名，忍辱負重十幾年，孤兒長大得知老父並非生父，而義父屠岸賈正是殺父仇人，反而毅然不記上輩恩仇，不想冤冤相報，而要自己主宰命運，把個戲曲台本中讚頌的程嬰變成了地道的悲劇人物。

另一方則認為：一個腳本允許不同版本，但理由要充分，說服力要強。當趙氏孤

◆ 倪 增



兒知道仇家就是義父屠岸賈時，反而認為“前人的問題為甚麼要我來解決？”斷然決定三百多口人的仇不報了。這個理由站得住腳嗎？正像有的評論所說：孤兒不復仇的根據不足，只說復仇跟我無關。說的多輕鬆，“好像根本不是他爸被人殺了，倒是說他爸媽離婚了，跟我沒關係。”“改編本的邏輯性不強，顛覆了復仇的結尾，可又沒有提出一個新的合理的支撐點。”作為藝術家要有超前意識，觀眾看兩個來小時的戲，能引起一些深思才好。

這兩齣同名話劇在導演處理、演員表演和舞美設計上，還是很有成就的，舞台感都很強。人藝版由年逾六十的老導演執導，有大製作的氣勢，重視寫意表演。他要求演員放棄話劇的固有程式，如捂着臉哭，前仰後合的笑等，更放棄了話劇演員很難去掉的舞台腔和人藝獨有的品牌——京腔京韻。這齣戲的台詞少而短，動作簡化，表演簡單，一律使用標準的普通話，易於觀眾理解全部對話，受眾面自然被拓寬了。人藝的舞美設計超現實主義的。為表現古代城堡和懸崖，鋪上了四萬多塊磚頭，還有真牛真馬上台及結尾的飄潑大雨，現場的真實感可想而知。

國話版由年輕女導演執導，《趙》劇是其力作，古典悲劇中揉進了現代意識，時代感較強，受到許多年輕觀眾的喜愛。她倡導“歷史即當下”，認為當今社會道德欠善良與誠信，《趙》劇的主旨正是呈現人間的善行、真誠與擔待。舞美設計新奇而又現代化，很有德國表現主義的味道——一水兒的黑色木板相互連接，場景變換如同拉幕似的，一下就是另一番景象，快捷又巧妙。情節變化和氣氛的營造，都借助燈光效果。無暗場，不分幕，一幕到底。終場前，天幕出現一幅慢慢展開的中國山水畫，使得中國古代悲劇與舞台上的洋化裝置，再次在觀眾腦海中合二為一。

◆ 作者簡介：中國農民日報駐北美記者·高級編輯·

唐詩“三吏”“三別”的歷史啟示

◆ 關慶文



杜甫的“三吏”、“三別”是在唐朝安史之亂期間寫成的一組敘事詩。主要是描寫當時老百姓在戰亂中遭受的痛苦和犧牲，表達詩人極大的同情心。詩人面對國難當頭和人民極端痛苦的兩難局面，既對執法無度、強抓民伕的官吏表示憤慨，也對苦難深重的老百姓表示同情。詩人內心是如此矛盾和沉痛，以致不得不含淚勸慰他前去當兵服役，支援前線，打敗叛軍。

這一組詩描繪的民間疾苦都是歷史事實，但據了解歷史的人士認為在正史中是隻字不提的。因此，人們可以把這一組詩作為歷史的補白來讀，達到讀詩識史的目的。

這六首詩用語精煉，格局恢宏，讀來音韻有序，婉轉清亮，讀者會獲得很高的精神享受。確是杜詩中傳誦千古的名篇。

杜甫能寫出“三吏”、“三別”等偉大詩篇，是與他的個人學養、經歷和所處的歷史環境有密切的關係。

杜甫出生於712年，字子美，河南鞏縣人。天性聰穎，刻苦學習，博極群書。二十歲開始長達十餘年的漫遊，南至吳越，二十四歲入長安，舉進士不第，繼續北遊齊趙一帶，曾與李白、高適等文士交往，賦詩論文。三十四歲返回故鄉。其間寫過三百多首詩，但僅存二十餘首。三十五歲，詩人定居長安，四十歲向朝廷獻“三大禮賦”，獲得賞識，做過幾任小官，不甚得志。在長安十年，結識不少文士，寫了一百一十首詩。

755年，安祿山作亂，杜甫被困長安，翌年逃出，投奔肅宗，做了兩年“左拾遺”的官，寫了二百四十九首詩，反映民間疾苦，內容充實，感情充沛，是杜詩的巔峰之作。

四十九歲，詩人棄官入蜀，在成都住了五年，曾在嚴武官署做一年“檢校工部員外郎”的官。後移居夔州、湖北、湖南等地，漂泊多年。770年，五十九歲，客死耒陽，一說死於岳陽附近。晚年期間，寫了一千零七十二首詩，是他創作最旺盛的時期。

杜甫生活於唐朝由盛急劇轉衰的年代。玄宗晚年昏庸，任用奸相，釀成安史之亂。傳奇作家陳鴻在“長恨歌傳”中對這段歷史有簡略敘述，如「天寶末，兄國忠盜承相位，愚弄國柄。及安祿山引兵向關，以討楊氏為詞，潼關不守，翠華南幸……。」759年，政府軍已收復

長安和洛陽，但在鄴城一戰，唐軍大敗，政府急需補充士兵和伏役，重整軍備。詩人此時從洛陽返回華州途中所見，寫成這一組詩。每首詩的主要內容和末二句的點題如下。

《新安吏》：在新安縣途中，見到官吏徵集未成丁的少年去當兵，送行的母親們嚎啕痛哭，慘不忍睹。詩人念在國家危難，只好勸慰她們。末二句：“送行勿泣血，僕射如父兄。”是安慰之詞。

《潼關吏》：路過潼關，看見疲勞不堪的士兵修築高大堅固的城牆，官吏對詩人說“城牆高處鳥兒也飛不過去，不怕叛軍再來攻打。”有點輕敵。末二句“請囑防關將，慎勿學哥舒。”是警戒之語。

《石壕吏》：詩人在村裡一戶人家投宿，夜裡官吏來拉伕。老翁跳牆逃走，老婦開門向官吏訴說“三個兒子都當了兵，我願替老頭去服役。”官吏就把她帶走了。末二句“天明登前途，獨與老翁別。”是悲痛難忍的話。

《新婚別》：一個女子嫁給一個第二天早上就要去參軍作戰的男子，感到萬般無奈。只得勸勉丈夫，努力從軍打仗，末二句：“人事多錯迕，與君永相望。”是生離死別之詞，令人心酸。

《垂老別》一位老人想到所有子孫都已戰死，自己活着也無生趣，憤然扶着拐杖去投軍，老伴送他一程，互相勸慰，依依不捨。末二句，“棄絕蓬室居，塌然摧肺肝。”既慷慨亦哀傷。

《無家別》一個戰敗潰散的士兵，逃回家鄉村子，不久被官吏知道了，再強召他入伍。末二句，“人生無家別，何以為蒸黎。”真是有苦自知。

“三吏”“三別”的歷史啟示是人民遭受飢荒、兵燹之禍（內戰）皆因上無善政。當玄宗勤政時，人民得到溫飽，當他失政時，人民就遭殃。何故？因此，時至今日，人們認識所謂“善政”應有兩種：一種是好人執政的善政，另一種是良好政治制度的善政。前者是靠不住的。因為其人存則其政舉，其人亡則其政息，甚至人不亡，其政也息。唐玄宗便是一個歷史例証。

◆ 作者簡介：教師。

“官逼民反”上梁山

◆ 魏國家



《水滸》展示了中國中世紀時期廣闊的社會畫面和人民生活風貌。重現了當時的階級矛盾和階級鬥爭，歌頌了農民鬥爭力量和進步意識，同時也揭示了這場農民起義的局限性。

這裡讓我們來看看農民當時的生活情況。

“赤日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦。農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖。”

這是智取生辰綱時，白勝在黃泥岡上唱的山歌，它鮮明地表達了農村兩個階級完全相反的生活寫照。長工李逵的哥哥在地主家幹活，只能養活自己，無力瞻養老母親。漁民阮氏三兄弟的生活又怎樣呢？弟兄三人僅只阮小二有妻子，另外二人都是光棍。他們的生活境況是：衣衫襤褸，無履光腳；水裡捕魚，湖畔謀生。這怎能教他們生活在蘆葦叢中不唱起“酷吏貪官都殺盡”的歌謠呢？

《水滸》正是通過這些具體的描寫，深刻揭露了北宋的政治腐敗與社會黑暗。在皇帝周圍的上層統治人物是蔡京、高俅等權貴奸臣，還有大名府的梁中書、江州蔡九知府等地方官吏，此外還有祝家庄的祝朝奉、西門慶以及諸多衙吏。他們騎在人民頭上，作威作福，敲骨吸髓。大臣們極盡奢侈之能事，蔡京每遇生日，他的女婿梁中書都要獻上無數金銀財寶作為壽禮。這些錢來自何方，無疑都是民脂民膏。高衙內為了強奪林冲的妻子，父子勾結起來，對林冲進行無辜的明殺暗害。西門慶與潘金蓮私通，毒死武大郎。鎮關西鄭屠，為了霸佔金翠蓮，逼着金氏父女到處賣唱。毛太公為了強奪獵戶解珍、解寶不顧生死獲得的老虎，將解氏兄弟下獄。請問：公理何在？誰給他們這權力為非作歹欺壓良民的？正是這些殘酷的現實逼得人們走投無路，大家才“撞破天羅歸水泊，掀開地網上梁山”。這就是“官逼民反”、“逼上梁山”亂自上來的社會原因。人民群眾鋌而走險，高舉義旗，紛紛起來向封建統治者進行殊死鬥爭。《水滸》中所描寫

的二龍口清風山、芒碭山等地方，都是農民起義的星星之火，最後又像條條激流匯入八百里山川的梁山泊，與北宋王朝展開殊死的大規模鬥爭。

《水滸》中的“官逼民反”人物是很多的。可謂人物繁多，各自處境不同，這就是《水滸》這部傑作成功的地方。如果說，一百零八人中各有性格，也許言之過甚，但其中確有幾十個叱咤風雲的英雄形象，個性特別鮮明。作者讓眾多的英雄人物，在不同的情況下，一個個被逼奔上梁山，生活畫面之廣，令人讚嘆。各人經歷分開來可以單獨成篇，合起來又貫串成一條農民起義的主線，深刻地反映出“官逼民反”的主題思想。

武松，出身農民，哥哥受凌辱，他為兄報仇，鬥殺西門慶。張都監對他進行迫害，他讓張都監一家血濺鴛鴦樓。他對惡霸酷吏恨之入骨，以牙還牙，反映了他不畏強暴的“官逼民反”精神。

“官逼民反”、“逼上梁山”的突出典型要數林冲了。他飽嘗了人世的一切災難。他原是八十萬禁軍教頭，有着生活優裕的小家庭。他安於現狀，委曲求全，他信守着“不怕官只怕管”的處世格言，遇事採取息事寧人的態度，然而他的忍讓並未換得賊官們的同情和憐憫。他失去了妻子。高俅父子對他百般迫害，直到滄州火燒草料場，企圖再次置他於死地，他才開始被逼造反，爆發出了無名憤怒之火。

梁山英雄不只是出於個人的利害，大多數人想的是為民除害、救危扶困、仗義疏財、劫富濟貧等義俠行為。梁山一百零八人，雖然各人上山的情況不同，走過的道路不盡一致，地位、處境、思想狀況各有特點，但他們上山的原因則是共同的：奸臣弄權、壞人當道、貪官污吏逼得他們無路可走，唯一的道路就是奔往梁山。

◆ 作者簡介：教授·詩人·作家·

黃仁宇：賦中國歷史現代生命

◆ 三 木



「學書未成先習劍，用劍無功再讀書。」
這兩句詩代表中華民族有志者培養自己文武雙全的一種抱負，學劍、讀書，即是個人修養，也是強身健體，打好根基，為大眾服務的基本修養。

曆史學家黃仁宇 (Ray Huang) 以「萬曆十五年」一書，蜚聲國際，另外還有「中國大歷史」(China: a Macro History) 及「新時代的歷史」等幾本好書。

「中國大歷史」是黃仁宇在「萬」書之後，1984年開始撰寫，對中國的歷史與文明進行系統分析與註解。1987年定稿，98年由美國 Sharpe 出版公司出版。90年初印修訂版，中文版93年台北聯經首印，2001年初版印39刷，內有 Ray 的中文自序。

這本「中國大歷史」涵蓋了從史前到當代的歷史發展過程，突破傳統通史格局，從小事件看大道理，以長遠的社會、經濟結構觀察歷史脈動，以中西的比較看中國歷史的特殊問題。

黃仁宇秉持「大歷史」角度，注重人物與時勢的交互作用，理念與制度的差距，行政技術與經濟組織的衝突，以及上層結構與下層結構的結合。

Ray Huang 以獨到的歷史眼光，賦予幽遠遼闊中國歷史一個現代的生命，不但引人入勝，而且發人深思。

黃仁宇在序中稱，1960年間他曾在教書之餘十多年內讀過「明實錄」，遍全書133冊，費時了二年半至今仍然受益。

寫「中國大歷史」時，他引用「二十四史」、「資治通鑑」(Comprehensive Mirror for Aid in Government) 直譯回來是：用以資助於行政的一面完全的小鏡子)。也借重過去寫中國通史諸大師如錢穆、鄧之誠、周谷城各先生的見解。而他了解現代中國的基點仍在晚明。

「既為一種大歷史，又因綜合歸納而成，則作為束髮受教以來所誦習之文件均有影響，旁及於文理哲學報紙雜誌。」

香港商務印書館董事總經理兼總編輯陳勇雄博士，在《明報》文化演藝館(02年7月6日)「書話城西」，介紹商務版黃仁宇「新時代歷史」中稱，這是他生前最後一本著作，討論近百年來中國的發展，發揮了他一生的史學觀點，這本只有大約100頁的薄書，還是要看兩次才捕捉到某些情況。

此書有四點值得注意：

- (一) 大歷史繼承研究方法；
- (二) 對歷史同情的理解；
- (三) 有歷史識見和智慧；
- (四) 繼承中國史學精神。

在02年港大圖書館的讀書會「城西書話」座談會互動時間中，台下「一國兩制研究中心」總裁邵善波帶起回應，他以不同層面理解黃仁宇的著作。

中文大學出版社社長陸國燊博士則認為「萬曆十五年」是黃仁宇最有學問的一本書。「一個成功的歷史學家」，將歷史推廣得這樣好，這是最大的貢獻。」

鑑古知今，讀歷史，細看有內涵和歷史著作可以讓我們警覺不要重犯錯誤，尤其是政治界掌權的重要人物一，更應虛心求教，謙卑自持，謹慎決策，不負古人心得。

中國大歷史全書368頁，由上古的西安黃土地帶到兵馬俑的幕後，長期分裂的局面，第一帝國：樹立楷模；第二帝國，已有突破，但未竟全功。北宋、西湖與南宋，蒙古人的插曲，明朝晚明滿州人的作為，1800：一個瞻前顧後的基點，鴉片戰爭到自治運動，百日維新，民國成立和五四運動，現代中國及其在世界上的地位，到最後台灣經濟復甦，香港和澳門。

這是一本和你子弟、子姪介紹中國歷史的一本好書，好好讀後，會有很多故事可說。

◆作者簡介：文化傳播人。



APPLE Auto Glass®



汽 車 玻 璃 及 配 件

品質上乘 服務忠誠

本公司之貨品品質及安裝技術
均符合或超越原廠製造商之規格



汽車玻璃更換



修理被碎石擊損之擋風玻璃



直接向保險公司收費



免費到府上取車及送回



汽車座椅修補及翻新



度身訂造車篷船篷



汽車防銹



加開天窗、顏色車窗

RICHMOND HILL 烈治文山

460 Elgin Mills Road 905 884-1590

SCARBOROUGH 士嘉堡

2201 Brimley Road 416 297 9955



◇ 深情深意

不要輕視老人

◆ 楊沛欣



一天，在上班火車途中，偶然聽到後座一對年輕男女在談論“家事”。這看似一對夫婦的年輕男女，談論的“家事”內容離不開在互責對方的父母囉唆、麻煩等等。女的似乎在不滿男的母親用過時方法帶領他們的孩子；男的好像在嫌棄女的父親年邁糊塗。本來沒想要聽人家談“家事”，可惜沒有神通把耳朵關起來，逼不得已，只好“來件全收”。年輕男女越談越起勁，事無忌憚的互相提出“實例”來強調對方父母的不是。

年輕男女沒完沒了的還在振振有詞，我倒聽得有點兒累了，乾脆閉目養神吧！心裡在嘀咕眼前這對不肖年輕人，腦海裡卻泛起了一首詩偈：

**少年莫笑老人頻，老人不奪少年春；
此老老人不將去，此老還留與後人。**

忘記在那裡看過這首詩偈，拿來形容目前很多年輕人與老人之間微妙的關係，倒是挺適合的。

「少年莫笑老人頻」，年輕人意氣風發，有時會輕慢老年人，認為老人無用。其實老人有老人的經驗，老人有多年的智慧，老人有多方面的心得，是漫長歲月的結晶，是無價寶！

「老人不奪少年春」，很多年輕人不願意容納老年人，何必呢？其實一般情況，老年人非但不會妨礙年輕人成長，如果你懂得欣賞他們，大多數的前輩都願意對年輕人給予關愛與提攜的。

「此老老人不將去」，老年人不可能將他們的成就、建設、甚至世間的利益都帶走。其實老人畢生為社會、為家庭、為人間留下很多的貢獻，都是由後人來享受，所以說「此老還留與後人」。

從小就接受了要對長輩、老人家虔誠恭敬的概念；因此，每當看到年輕人輕視老人、挑剔老人、甚至虐待老人，都會感覺莫名的心疼以及反感，還會有一股上前好好教訓他一頓的衝動。其實，每一個

人都會變老，我們為甚麼不趁年輕的時候，多照顧老人呢？當你老的時候，你也希望年輕人尊敬你、善待你，是嗎？何況，老人的智慧、經驗有時遠在年輕人之上哩！

聽過一個這樣的故事：過去，有一個國家遇到敵邦的無理挑戰，出難題為難，滿朝文武百官共謀大計，都解決不了。難題是「兩匹白馬長得一模樣，如何分辨母與子？一隻大象有多重？兩條蛇如何辨雌雄？誰是世上最苦的人？誰是世上最窮的人？」

後來，一位老人挺身而出，願意嘗試以他的經驗來解答這些難題。他把兩匹馬牽到一堆草前，指出讓草給對方先吃的是母馬，吃草的是子馬。把大象放在船上一秤，扣掉船的重量就可以知道大象的重量。將兩條蛇放在網內，靜伏不動的是雌蛇，慌張亂竄的是雄蛇。世上易起瞋心的人最苦，貪心的人最窮。可見得智慧也是來自經驗！

每次談到“敬老”話題，保管背後會傳來一兩句“老土”作評語。在這母親節、父親節、祖父母節、長者月接踵而來的季節，容許我在這裡再“硬銷”兩句“老土”的話，與讀者諸君共勉之。家有一老，如有一寶！讓我們敬老尊賢，不要輕視老人！

◆ 作者簡介：司儀·電台節目主持人·義工·

**無求，自然不爭；不爭，自然無瞋；
無瞋，自然少怨；少怨，自然多福。**

選自“佛光菜根譚”…… 星雲大師著

誠意邀請閣下收聽“歡喜自在”（粵語）
逢星期日晚上 7:30-8:00 pm
加拿大中文電台 AM1430

“心靈花園”（國語）
逢星期六晚上 10:00-10:30 pm
加拿大中文電台 FM88.9

譚誦詩牙科醫生

Dr. Angela Tam, Dental Surgeon

全科牙齒護理 先進醫療設備



診症時間：

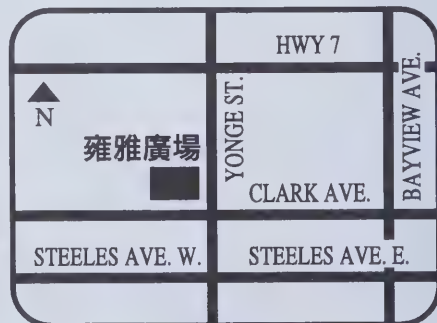
星期一至五：10AM - 7PM

星期六：9AM - 5PM

(905) 889-5723

Central Park on Yonge 雍雅廣場

7368 Yonge Street, Suite 108, Thornhill, Ont. L4J 8H9



◇ 世界書評

今昔文學的變遷

Guo gong nei zhan shi qi Hong Kong ben di ui nan lai wen ren zuo pin xuan. 2 vols. Zheng Shusen, Huang Jichi Lu Weiluan, eds. Hong Kong, Cosmos Books. 1999. lix + 446; 297 pages. Hk\$100 each. ISBN 962-950-686-6; 687-4.

The handover of Hong Kong to the People's republic of China put the city in an international spotlight. Since Hong Kong bade farewell to British rule, it has become more independent than ever. One manifestation of this new freedom lies in the field of Chinese literature, which happened to be the least important subject in school under colonial rule and the most insignificant aspect of life and culture in this economic-oriented city in the past. Included in the process or rebuilding and regaining an identity, Chinese literature in Hong Kong is now receiving its due credit, which was denied it before. Collections of short fiction from the 1950s to the 1990s now appear regularly. Two volumes of early new literature from the years 1927-41 also made their debut last year.

"Collections of Literary Works from Hong Kong and the Southern Region During the Communist Chinese Civil War Period 1945-1949" came out amid the increased hustle-bustle in Hong Kong's literary scene since the handover. It gives yet another reason to celebrate, for Hong Kong's old nickname of "literary desert" will soon be obsolete. Credit must be given to the editors, as books like these concentrate on a specific time period and on particular regional writers to capture readers' attention. The discussion provided at the beginning of volume 1 by the three editors gives the causes, problems, and background for this two-

◆ 吳花地瑪 博士



volume set. The literary works collected were written between 15 August 1945 and the end of 1949, although the Chinese Civil War did not actually begin until the summer of 1946. The broad category of "Southern regional writers" includes Northern writers who migrated southward to the crown colony during this time. Most of the literary pieces were composed while these writers were staying in the city and were published there as well, with some exceptions. There are also pieces which were not written in Hong Kong but were either about the colony or were published there, leading the editors to include them for reference purposes. Volume 1 contains selections of new poetry, essays, and fiction; volume 2 covers drama, journals, juvenile literature, and literary criticism.

The overall portrayal of this small city during the Chinese Civil War era is a pessimistic one. In these writings we find accounts of starvation, poverty, exploitation by the colonial government, death, disease, and despondency. Women are forced to sell their bodies in order to feed their families during this tumultuous age. Men can no longer till their fields, but are kidnapped to join the Red Army while their families at home wonder about their disappearance. The civil conflict is even projected as a fable in the juvenile section. Together these collected pieces reveal a grotesque and ugly society in which men, women, children, and seniors all struggle to survive and to make sense of their detached reality.

◆ 作者簡介：Professor of Loyola Marymount University ·



安省註冊音樂教師 ORMTA

卑斯省註冊音樂教師 BCRMTA

多倫多文藝季合唱團鋼琴伴奏

陳樂怡 Anita Chan

BA ORMT LTCL ATCL ARCT

25年教琴經驗 教授鋼琴、樂理

☎ 416-499-2313

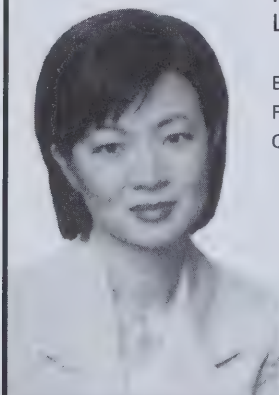


Century 21
Landstars Realty Inc.
富誠地產公司

BARBARA LEE, B.F.A.
李嘉茵
Sales Representative

350 Highway 7 East
Suite 203
Richmond Hill, Ontario
L4B 3N2

BUS : (905) 707-1188 (24 Hr.)
FAX : (905) 707-8080
CELL: (416) 567-6367





Teresa Tsui
Associate Broker

(416) 606-3083



RE/MAX[®]

GOLDEN WAY REALTY INC.

TWO LOCATIONS TO SERVE YOU

EAST (Midland & Finch)

3390 Midland Avenue, Unit 8, Toronto (416)299-8199

NORTH (Hwy 7 & Leslie)

15 Wertheim Court, Main Floor, Richmond Hill (905)707-8199

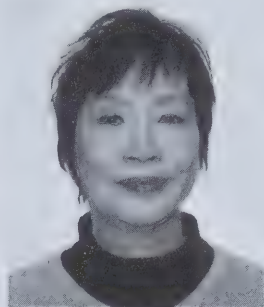
T 麗莎窗簾設計公司
TERESA'S DRAPERY DESIGN

We Specialize in Home Decoration Service
High Quality Drapery Design

Teresa Tsui CDECA Tel: (416) 331-5501

屈原作《離騷》的內心世界淺析

◆ 蘇穗芬



生活在新時代的人，每年到了端午節，都忙着吃粽子、划龍舟，至於節日的由來及其意義，已漸漸被人遺忘了。

端午節又稱詩人節，是為了追悼春秋時代偉大詩人屈原殉節的紀念日。遠在公元前三百餘年，屈原貴為楚國大夫，初時很得楚懷王的寵信，更因政見上的不同，而招致上官大夫靳尚的妒忌，幾番進讒加以陷害，屈原遂被放逐，從此抑鬱以終。他自小聰穎，博文強記，能言善辯，有豐富的詩歌靈感和文學天才。他的著作收集在《楚辭》中，尤以《離騷》是他仕途失意之後，憂國感懷的代表之作。

《史記》中太史公謂：「離騷者，猶離憂也。」屈原之作《離騷》，本是要遠離牢騷，免除憂患的意思。人的本性沒有不想追求幸福快樂的，但是理想的境界實在難求。他是個心性高傲的人，而具出身貴族之家，過慣了平步青雲的日子，一旦被放逐之後，滿懷愛國思鄉之情無處申訴，帶着悲憤創傷和生離死別之恨，空有高潔的情操，憂愁又怎能避免？他唯有藉《離騷》以表達心境，並且行吟終日，流連澤畔，以至顏色憔悴。雖經漁父勸說也不為所動，終於自沉汨羅江而死。

後人對屈原的評論，觀感不一。有說他過於多愁善感，未能面對困難，無故輕生，甚為不值。有說他缺乏政治競爭的手段，不能為當時複雜詭詐的社會所容。無論如何，屈原的懷才不遇和鬱鬱以終，後人均感惋惜和哀悼。難朝的賈誼也是才華出眾之士，但被漢皇接見時，卻不問蒼生問鬼神，他空有一番抱負而不為所用。後來被貶謫時更因感懷身世，寫下了《鵬鳥賦》以弔屈原。

司馬遷在《屈原列傳》中說：「讀《離騷》、《天問》、《招魂》、《哀郢》，悲其志。適長沙，過屈原所自沉淵，未嘗不垂涕，見其為人。及見賈生弔之，又怪屈原以彼其材，游於諸侯，何國不容？而自令若是！讀《鵬鳥賦》，同生死、輕去就，又爽然自失矣。」可見太史公對屈原極表同情。以

當時屈原所處的環境而論，實有他的難處，如何自遣呢？故引出漁父的話：「夫聖人者，不凝滯於物，而能與世推移。舉世混濁，何不隨其流而揚其波？何不鋪其糟而啜其醢？何故懷瑾握瑜，而自令見放為？」從漁父的一番道理，可見未嘗不是明哲保身、立身處世之道。但再退一步去想，屈原既認為：「舉世混濁而我獨清，眾人皆醉而我獨醒。」也就是說明這時他對世事極端失望，對於生死已經看破，對於去留也看得很輕了。

《離騷》是屈原作品中最為人稱道的一篇。它之所以成為不朽，不僅是文辭極優美的佳作，最重要的是描寫一個苦悶靈魂的追求與毀滅，上天下地、登山涉水；其幻想的豐富，加上以神話傳奇為背景，而成為中國浪漫詩歌的傑作。屈原的愛國精神和受挫折後的心理狀態，均表現在文辭之中。例如他的心願是：「紛吾既有此內美兮，又重之以修能。」但是空有志向，能夠達成理想嗎？他說：「喜余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝。……旦冀枝葉之峻茂兮，願竣時乎吾將刈。雖萎絕其何傷兮，哀眾芳之蕪穢。……老冉冉其將至今，恐修名之不立。朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。苟余情其信姱以練要兮，長顯領亦何傷。……哀民生之多艱兮，長太息以掩涕。」

屈原的性格，自然有他可愛的一面，但是他敏銳善感，多愁而難自控，缺乏道家的曠達，又不能仿效墨家的刻苦忍耐精神，即使是儒家要求的積極奮鬥，他也不能做到。以現代心理學的說法是「提不起放不下」，這種缺乏理性的縱情性格，自然有他純樸率真的一面，但是遇到逆境時，又怎能脫離羈絆，而不自沉苦海呢？

屈原是一個不可多得的文學奇才。如果他從來沒有當過官，走上政治的道路，恐怕他的成就必更超卓，一生的命運也會改寫。

◆ 作者簡介：教師。

醒
目

洋服有限公司

Smart TAILOR INC.

度身定做

結婚禮服

西裝西褲

適體大方

各名貴呢絨

任君選擇

特價西褲
\$110 兩條
連工包料

特價西裝
每套 \$220
連工包料

營業時間：
星期二、四、五、六：上午 12 時至晚上 8 時
星期日：中午 12 時至下午 6 時
星期一、三休息

新旺角廣場
Unit k59, 8360 Kennedy Rd.,
Markham, Ont L3R 9W4 (歡樂天地對面) Tel:(905) 944-1298



Kim's Nature

Importer & Wholesaler

10011 Hwy 48 (Markham Rd.)
Markham, Ont. Canada L3P 3J3

各類中國花卉包括
白玉蘭、米仔蘭、桂花、含笑、
千層茉莉、石榴、佛肚竹、
蘭花、發財樹、盆栽。
盆栽盆、洋蘭盆等等。

歡迎批發零售

請電：905-201-6166 Kim
傳真：905-294-3301

蕙風堂 Topline Arts

(台北) 蕙風堂筆墨有限公司 總代理

宣紙總匯

宣紙種類超過五十種
日本畫仙板 (不必裱的宣紙)
國畫顏料齊全
韓國製磨墨機
吳竹墨汁、紙粘土
寫經用墨、寫經用紙
筆架、墨條、硯
大小對聯紙

毛筆、寫字簿

台灣毛筆：
如意、長流系列等兼毫
純狼毫、羊毫、牛耳毫
特殊筆種、學生習作用毛筆
承製胎毛筆
教學用水寫紙、寫字簿
各種格式之毛邊紙等等

書籍

國小書法課本
國小書法教學、書法入門
修復放大碑帖選集
名家書畫碑帖
集聯系列、書論、書跡系列
書法字典、畫冊等等
故宮歷代法書全集
中國書法選60冊
台語課本、CD

日本二玄社出版品

P.O. Box 41077, 4141 Dixie Road, Mississauga, Ontario, Canada, L4W 5C9

Cell: (416) 723-5452

Fax: (905) 819-1984

◇ 巴黎航訊

紅色的艾菲爾鐵塔



◆ 張儀英

2004年1月24日晚上，巴黎某區上空紅光一片，像倒翻了調色板上的紅色顏料般！卻原來是：那矗立於16區，傲視四週羣廈的著名艾菲爾鐵塔突然換了裝，全身披上火紅閃閃發亮，極像一位中國新娘子般穿戴着美麗的、代表喜慶的出嫁衣裳，企立於塞納河邊迎接來自世界各地的祝賀者。

紅色的艾菲爾鐵塔，確是罕見！原來是拜“中國文化年在法國”所賜。法國與中國合辦的互換文化交流活動在去年10月正式在巴黎揭幕直到今年7月止，繼而則有“法國文化年”在中國舉行（2004年10月—2005年7月）。鐵塔在1月24—29日每晚紅燈輝煌，是為了迎合中國農曆新年來臨，碰巧國家主席胡錦濤來訪法國，這象徵喜洋洋的閃閃紅光，是否歡迎貴賓到臨？

既然是文化交流，當然少不了戲劇、音樂、電影、攝影、畫展等文藝活動了。巴黎是首要活動中心，但法國其他重要城市亦參與舉辦為數不少有關中國文化年的文藝活動。

中國美術家協會亦趁機與法國巴黎國際藝術城共同主辦了一系列當代中國美術作品展，其中包括“中國風情——當代中國畫作品展”，“中國數碼美術、平面設計及陶藝作品聯展”，“中國安徽省版畫作品展”與及“福建省漆畫作品聯展”等。主辦者希望透過這系列展覽，向法國人展示當代中國美術新面貌。

巴黎國際藝術城向來自世界各地的藝術家提供廉宜居所與畫室，卑以安心創作，自1965年開創以來，已招待了15,000名藝術家了。中國美協由國內8千多位名美術家組成。而在國際城內第一個屬於中國之畫室是由二

戰後，旅法中國畫家呂霞光夫婦捐贈給中國美協的。呂霞光畫室成立於1984年，20年來已接待過550位來巴黎作

藝術考察及研修的藝術家了。對於很多還是首次到巴黎的中國藝術家們，能有一落腳點，安心創作外亦可藉機與藝術城內其他來自不同國家的藝術家們，彼此交流藝術觀點，實助益不淺呢！

屬於當代中國美術作品展系列之一的『中國風情——當代中國畫作品展』於2004年2月19—29日在位於巴黎第四區的國際藝術城展出，展出作品分繪畫與水墨兩類。綜觀一般展出作品，基本上以國畫形式表達而滲入西方技巧。有部份作品，不論處理人物或靜物，略顯有點突破傳統，尤其在構圖方面，有別一般慣常看到的傳統國畫手法如：宮麗的『姐妹之一』，趙澄裏的『閒情逸韻圖』或周雅玲的『瓶梅圖』都予人有點新鮮感。而施大畏的『人物』很有漫畫感，但又不失國畫精神，甚有趣。其他如譚崇正的“過早圖”，所刻劃一般小市民在街邊小攤子吃早餐情景，雖極寫實平凡，但畫中各人物——從小販到不同類型顧客的造型，又足見作者的細膩及忠誠地去描繪一幅“都市早點圖”呢！

乍看連串舉行的中國畫展覽，一下子令人有“中國畫熱潮”之感。其實，巴黎長期也不乏各類大小型展覽由畫廊與不同組織或機構舉辦，中國畫家們亦有機會參與展出而得到肯定。然而，今年的“中國文化年”的文化交流活動，確是帶給中國畫家們多了展出機會，而引起一般公眾的注意，對推廣中國畫藝術受益不少呢！

◆ 作者簡介：留法藝術碩士（寄自巴黎）。

牙科醫生

DR. SUSIE ANG

Dental Surgeon



美麗迷人
充滿自信
笑容燦爛
親切動人
由齒開始

最先進科技美化齒容
還你燦爛自然的笑容

鐳射潔白 • 瓷片 • 牙冠 • 牙橋 • 植牙 •

白色牙粉補牙及全科牙齒護理

英: (905) 513-9191

中: (905) 513-8823

675 Cochrane Drive, Suite 508 (Hwy 7 & 404), Markham, Ontario L3R 0B8

威廉斯的象徵手法

◆ 白 梅



田納西·威廉斯的寫作技巧之一是運用象徵性的人和物來揭示主題，烘托氣氛。以名劇《慾望號街車》為例，雖然劇名取材於現實生活（作者在新奧爾良見過這種街車），但也只有象徵性含義。劇中布蘭奇指出：“「死亡」的對立面就是慾望。”慾望不僅指肉慾，也包含尋求保護、溫暖、安全、理解的含義。劇中布蘭奇用一只中國式的紙燈籠罩住耀眼的燈泡，暗示布蘭奇不願正視嚴酷的現實，而寧可生活在五彩繽紛的夢幻世界中。最後一場送布蘭奇進瘋人院前斯坦利粗暴地扯掉紙燈籠時，布蘭奇驚叫起來，彷彿燈籠就是他的一切。正如她所說一樣：“我不要現實，我要魔術！”沒有夢幻，她就無法生存。

此外，劇中第九場墨西哥女人叫喚：“獻給死者的花圈”，真實地渲染了新奧爾良的氣氛，同時也預示了布蘭奇最終的悲劇性命運。

劇中音響對揭示人物性格也起了一定作用，不同的背景音樂襯托人物心情的變化。比如每當布蘭奇陷入困境、進退兩難時，頭腦中就會響起波爾卡圓舞曲和火車隆隆聲，使她回憶起丈夫自盡時的可怕場面，她就不得不痛飲，直至頭腦中聽到一聲槍響，音樂聲才戛然而止，她的神經此時已被烈酒麻醉了。在第十場中布蘭奇甚至看到牆上怪影亂舞，原始森林中的野獸聲此起彼伏，夾雜在狂熱的音樂聲中，更突出了斯坦利強行施暴的獸性。

劇中多次提到“水”，也有其象徵意義。布蘭奇幾次用熱水浴來消除肉體和精神上的疲勞，她還反復問尤尼絲葡萄是否用水洗過。她甚至想象自己的餘生將在海上度過，以浩瀚的海水作為自己最後的歸宿，因為水有淨化作用，就像宗教的浸禮一樣，能沖洗

自己的罪孽。布蘭奇向米契表示，她內心深處從不說謊，流露出她對洗心革面、重新開始生活的渴望。可惜水的淨化未能改變她的厄運。

威廉斯在此劇的總體結構方面是頗具匠心的，劇情如層層剝笋，逐步展開。如布蘭奇過去的遭遇是在不同的場合一步步展示出來的。第一場快結束時斯坦利問起她婚姻狀況，她只說了句：很年輕時就嫁給一個少年，後來那少年死了……。布蘭奇因勾起往昔傷心事而過分悲痛，一時惡心，說不出話來。對那少年的死因，仍是個謎，直到第六場布蘭奇和米契促膝談心時才透露她的丈夫是個同性戀者，由於她一時失言才導致他開槍自殺。由於布蘭奇把心底的難言之隱和盤托出，使米契跟她的心更靠近了，他也傾訴了對她的愛慕之心。在第七場中斯坦利把聽來的有關布蘭奇的傳聞告訴妻子，才使讀者和觀眾了解到布蘭奇在丈夫死後生活上的放縱以及被校方開除的真相。

第九場米契最後一次來看布蘭奇時，布蘭奇承認自己跟許多陌生男人有過親暱行為，那是出於精神上空虛和對孤獨的恐懼，想尋求保護和溫暖。布蘭奇與米契相識後渴望改變過去的一切，渴望“在岩石世界中找個縫隙作為自己的藏身之地”，但她最後的一線希望還是化為泡影，難逃身心俱毀的結局。

威廉斯善於在逐步展開的劇情中揭示人物之間越來越激烈的矛盾衝突，為高潮的到來作鋪墊。情節發展始終圍繞着布蘭奇的命運，絲絲入扣，始終撥動人們的心弦，故而引人入勝。

◆作者簡介：教師·作家·

環美海空貨運集團

NVOCC



TRANS-AM AIR & SEA FREIGHT H.K. LTD.



環球服務:

- .承接香港中國美加往來世界各地之海陸空貨運.
- .特快航空貨運香港.中國至美國加拿大.
- .門到門服務.簽發全程提單,運費特廉.
- .深圳一級代理牌照、儲倉、物流.

世界網絡:

- .香港總公司及自設十九個中國大陸全資辦事處以及海外代理遍佈三百多個目的地.
- .總代理:聯合航空香港,中國,澳門快件服務.
- .提供準確之有關資料及高效率服務.

其他服務:

- .自置倉庫(上海逾三萬呎.香港總公司及紐約,羅省分公司各逾萬呎.)
提供儲貨.併箱.集裝箱等服務.
- .專門處理出入口報關.
- .代辦貨物保險業務.
- .備有進/出口專業運輸車隊.車場.
信譽超著.服務週到.收費廉宜.
快捷妥當.安全可靠.歡迎垂詢.

T.A.F. AIR & SEA FREIGHT (ONT.) INC.

地址: 5955 AIRPORT ROAD, SUITE 309, MISSISSAUGA, ONT. L4V 1R9

電話: 1-905-677-0223-6

傳真: 1-905-677-0225

聯絡人: PETER BIN

◇ 開麥拉前

攝影如烹飪

◆ 吳力防



在家常下廚，喜歡弄幾味，一則招呼親朋，二則孝敬自己。生活情趣也，樂此不疲。

烹飪這門手藝，我算是無師自弄。平時品嚐到別人做的拿手好菜，便用心研究，反覆實踐，不斷改良。做出的菜式，只要自己覺得可口，大家吃得滿意，也就心滿意足矣。更多時候，我會憑自己對烹飪的認知自創一些菜式，諸如：“白切雞”，我不用開水浸，而是隔水蒸，取其原汁原味，賣相雖然一樣，食味顯然有別，菜式也另立名堂，此謂“士點雞”，甚麼意思？洋人的意思——謂氣體蒸雞也。咖喱類的菜餚，我從不貪圖方便採用現成的咖喱粉或咖喱醬，而是托朋友親手研製印度咖喱粉，再憑個人心得配搭適量椰汁、花奶、蘋果、蔥頭、洋蔥、香茅等等，製出自己滿意、食客受落且具個人特色的咖喱系列食譜。由於菜式完全迎合自己的口味調製，所以吃起來一定稱心可口，倘若一番心機泡製的出品能贏得友朋幾聲讚許，呵！那份喜悅，那種感覺，何止飄然，簡直會飛。

井蛙的自豪自滿於人無損，於己有樂，則何樂不為？況且在烹調過程中，還悟出好些攝影道理。

攝影，我也沒有拜過師，只是從小便酷愛這種玩藝，還在上小學的階段，從家裏到學校的路途中，必經一家照相館。只要見到正在照相，我就必然賴着不走。後來，居然花了整整一個月的零用錢去買一卷菲林兼租相機，一償攝影之願。累至整整一個月沒錢吃早餐，更遭母親經濟封鎖，好慘！但好開心。儘管拍出來的照片連自己也看不明白究竟拍了些甚麼東西，但畢竟是處女之作，那種歡喜，那個雀躍，難以言喻。自此，我便與攝影結下不解之緣。平時，特別留心觀賞照片，若看到一些拍得精采的佳作，欣賞欽佩之餘，還會用心探研作品的成功因素，學習借鑒和不斷實踐練習，日積月累，總算學有些成。由於沒有專師指點，學習的過程困難曲折在所難免，但無拘無束，反令學藝和創作享有更大的自由和空間。這些年來，不斷虛心學習前輩和優者的寶貴經驗。並不拘泥某種風格或手法，向各門各派、各家各法汲取精華，以求拍出自己滿意且大家欣賞的作品。

攝影藝術創作，大致有兩種情況：一是在日常生活中偶遇某個畫面或某種情景，覺得很有意義，便把它拍下來以表達某個意念或某種情懷。另一種情況是需要表達某個意念或某種情懷，而刻意去選擇合適的場景、道具服飾，根據拍攝意圖設計燈光、陳設佈景、構思畫面和運用技巧，務求拍出心目中的效果。

下廚烹飪，情況亦有兩種：一種是家裏有甚麼材料，隨手撿來，做個家常便菜，遇上有

好材料，又有好配搭，也會做出好菜。若要招待朋友，或有喜筵盛宴，我會先擬定菜式，然後按菜單去選購材料。要做好菜，首先就要選好材料，再加適當配搭、適當火候，只要處處工夫做足，用心泡製，想做個好菜不難。

甚麼材料決定做甚麼菜，做甚麼菜決定用甚麼材料，這是一個原則。比如說：做“白切雞”或“清蒸雞”，一定要用鮮雞嫩雞；如果要炆雞或煲雞，則用老雞比較合適。攝影方面亦是同一道理，年輕少女，肌膚嬌嫩無瑕，是一朵含苞待放的花，無論個性活潑或文靜，都有一股青春氣息，拍攝少女，就要突顯這些特質。至於上了年紀的女人，青春不再，當年的嬌膚美顏亦已隨歲而逝，但人生經歷的陶冶，歲月的洗禮，卻成熟了一種少女無法具有的韻味，一個眼神的流盼，是一縷情懷的訴說，一個嫵媚的身姿，是一份心跡的表露。成熟的女人，自有她成熟的迷人處，拍成熟女人，無謂強求青春少女，也強求不來。倒不如着力去表現她的風韻、內涵和氣質。當然，要拍得好看還是很必要的，倘若在她臉上見到太礙眼的皺紋和眼袋或身上的贅肉，就算她再有氣質風韻也會大打折扣。鑒此，來點藝術加工還是應該的，適當的化粧、適當的服飾配襯、適當的燈光造型……做一番抑惡揚善工夫，令畫面形象悅目中看，作品的意念才能更好發揮。烹飪之道也不例外如是，一隻曾經凍藏的“冰鮮雞”，凍藏過後，已經不鮮了，要回復鮮味，不妨適當地下點雞粉，若想特色一點，可加適量配料，使用適當火候，當能做出既有鮮雞味道又有特色的一道好菜。

這裏，特別強調“適當”兩字，當所有環節都做得恰如其份，做出來的菜式才讓人覺得美味可口而又察覺不出曾經做過甚麼手腳。拍攝情況也一樣，恰到好處的適當藝術加工，令畫面效果完善了卻又不着痕跡。

如此說來，影藝、廚藝，可謂異曲同工，巧吧？妙也！

對攝影的主張和要求，我歸納為兩句話：

**力求真實 力求自然 力求美
拍出神采 拍出生命 拍出情**

下廚烹飪方面，我也歸納了兩句話：

**講究用料 講究調配 講究火
煮出美味 煮出特色 煮出真**

把攝影和烹飪扯上關係，遊戲文字一番，失敬了，請包涵。惟望在這篇文字裏，能讓影友友好悟出一點攝影道理，則不枉此文也。

◆作者簡介：國際馳名攝影家。



姚季堃

CHARLES YU, CFP

ASSOCIATE BROKER

TO KNOW HOW MUCH YOUR HOME IS WORTH

PLEASE CALL

416 - 321 - 2999

TO HAVE A FREE MARKET EVALUATION OF YOUR HOME

恒生地產



REALTY INC • REALTOR

* Not intended to solicit a home already listed *

嘆息橋

看橋，應該到威尼斯。

那城市裏有四百多條橋，每條橋的建造形式各異，有石砌、有木搭、有鐵鑄、有雕花、有亭廊，有的是獨孔橋，有的橋孔竟達二百多個。

威尼斯本是個浮在水面的城市，橋樑自然多，難得的是各橋各具特色，與其他架橋只為過河的地方，就很有不同。

眾橋之中，聲名最盛的，就是嘆息橋(Ponte dei Sospiri)。此橋其實是威尼斯城內最短的一條橋，高架於總督宮殿與十六世紀建的監獄之間的運河上。橋樑用粉紅大理石建造，橋身密不透風，只有四個小小四方雕花小窗框，橋上人只可從窗框的縫隙內，張望橋下的水城。

此橋於十七世紀架於運河兩邊的兩幢建築之間。巴洛克風格的橋樑，淡粉紅色素，加上「嘆息」名字，恍似非常羅曼蒂克。

實際上卻恰恰相反，此橋當年只為運囚犯而建。犯了案的罪犯，殿上被判之後，即由此橋押入囚牢，永不見天日。因此每當犯人入獄前，必經此橋。他們最後一個機會接觸外面的自由世界，就是透過石橋上的小窗隙，眺望外面威尼斯的最後一眼。

橋名取之為「嘆息」，大有「早知今日，何必當初」之意。

名字取得好。但我卻不很相信每一個囚犯，都會在橋上哀嘆這一聲。

聖經中，被釘十字架的耶穌身旁，歹徒巴巴拉斯在最後一刻懺悔，因而重罪被恕，得入天堂。但是天下並非每個歹徒都是巴巴拉斯，死不悔改的，大有人在。

曾看過一些國內法庭審訊被判死刑的囚犯照片，自知無惡不作，罪該萬死，卻死不悔改，被判時有些挺胸昂首，有的唇露冷笑。這種人，就算逼他跨過一百一千次的嘆息橋，包他永不會嘆息一聲。

依達專欄

晚餐後，想叫個燕窩作甜品，同去的朋友格格而笑：「你想吃拖鞋作甜品啊？」

不明所以，於是追問因由。

她說：「聽說假燕窩，是用塑膠偽造的。如果真的吞食了假燕窩，這不跟吞膠拖鞋一樣？」

嚇我一大跳，也分不開是謠傳或是秘聞了，當下立即打消進補品念頭，來碗豆腐花算了。豆腐花，如此低廉食品，總不值得有人去偽造了吧？

曾聽說過假魚翅，是用豆粉製的。使用假魚翅是真翅內混假翅，可減輕成本。

即使那是假，至少也是用豆製的膺品，食客就算吃了，也吃不死人。

如今要人吞塑膠，吃進肚內聚積起來，後果不堪設想，真是傷天害理。

曾有前輩食家告訴過我，以前在廣州菜市場買紅彤彤、脹鼓鼓的鹹蛋黃，看似油光水滑，品質一流。怎知買了回去，竟

是塑膠所製的膺品。

當時聽了，直覺匪夷所思，只當件大笑話。如今再回想起來，可真的是半信半疑了。

近年層出不窮的特異品質消費產品的新聞，真是五花八門，用醫院使用過的臭棉花作被褥啦、用一年前的蓮蓉製月餅啦.... 這些平日聽了認為必是開玩笑的事情，一項項有電視與新聞報道，竟變成一樁樁教人心驚肉跳的事實。

「錢財」兩字，實在太過重要，然而生財有道，賺錢謀生，這個「道」字，絕不能不顧「道義」。

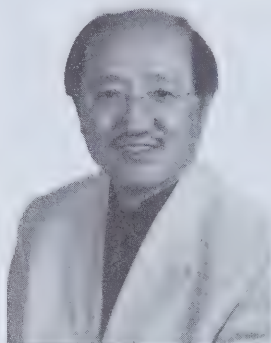
無可否認，出奇招製造膺品的人，絕頂聰明，創造能力，突破意念，盈利政策，天才橫溢百分百。

如此頭腦，如此人才，不妨用點腦汁放在社會公益，國家建設上，相信世界就該美好得多了。

天聰歹用

◆作者簡介：作家·出版著作三百餘種·

基金投資
註冊儲蓄
年金計劃
各類人壽



ALBERT LOK

B. COMM
Financial Advisor

(416) 230-8013



怡豐投資集團

INFO FINANCIAL CONSULTING GROUP

145 Traders Blvd. East, Unit 28
Mississauga, Ontario
Tel: (905) 507-6018

INSURANCE PRODUCT THROUGH TARGET FINANCIAL

仙草堂 中醫藥蔘茸中心
Vital Alternative Healing & Herbs Centre Inc.

仙方濟世間 草藥治百病
照顧您健康 唯有仙草堂

仙草堂特聘中國名中醫師，
一星期七天駐診，提供最專業中醫、
針灸、穴位推拿及足底按摩等
綜合治療。統理男、婦、兒內外科及
一切久醫無效之疑難病。

***本中心接受保險公司醫療保險**

280 West Beaver Creek Road, Unit #5

Richmond Hill, Ontario L4B 3Z1

Tel: (905) 771-7889 Fax: (905) 771-7338



茶藝樂園

®

The Best Tea House Co., (CANADA) Ltd.

各類工藝品
優惠價由五折起

茶藝實習班

現已接受報名

詳情請致電

905 883-3898 查詢

【極品茶皇 BEST QUALITY TEA】

寶珠香片綠茶	嬌美減肥茶	極品壽眉皇	貢品明前龍井	杉林溪凍頂皇	珍藏普洱餅	清香乳花香	濃香馬騮搗	醉貴妃茶皇	武夷大紅袍
--------	-------	-------	--------	--------	-------	-------	-------	-------	-------

新茶
安溪鐵觀音
九折優惠
上市

專業經營 BUSINESSES : 極品茶皇 Best Quality Tea, 紫砂茶壺 Special Clay Teapot, 典雅茶具 Delicate Tools,
茶藝課程 Interesting Tea Course, 精緻佛像 Delicate Buddha Statue

加拿大總店 MAIN SHOP :

加拿大多倫多烈治文山富食街商場 9 號舖

Richlane Plaza, Unit 9, 9425 Leslie Street, Richmond Hill, Toronto, Ontario, L4B 3H7

電話 (Tel) : 905 883-3898 傳真 (Fax) : 905 883-3533 其他省份 Toll Free: 1 877 883-3898

加入品茶時尚行列 www.bestteahouse.com

◇ 春天的話

大自然的啟示

◆ 陳孟玲

儘管我們如何對這花花世界依戀不捨，對滾滾紅塵情有獨鍾，對名利權貴執迷不悟，但倘若我們能遇上一個偶然的機會，可以走進大自然的懷抱，置身於清風白雲、湖光山色之中，看看山區溪澗的流水，蒼松古柏的青蔥；聽聽峽野間的鳥鳴，以及藹藹和風迴蕩的山谷間的低吟，面前的一片，盡是宇宙的和諧，大自然美妙的樂章，我們可以讚嘆嗎？可以不陶醉嗎？可以無動於衷嗎？它的吸引力是超然脫俗的，它的美是恬淡純樸、不尚浮華的。在欣賞着此情此景的同時，我們會否感受到它對人生的一點點啟示？也許這種感覺未必會在與她第一次接觸時產生。然而，當我們步入中年以至老年的時候，可以肯定說這種感覺只會隨歲月的流逝而變得愈來愈濃，愈來愈明顯。否則，為何人到了某一個階段，總會頓悟出返璞歸真的真趣？這便是一種啟示，在忙忙碌碌，尋尋覓覓的一生中，最終都醒覺到我們真正需要的是一些甚麼？我們曾學習認識並欣然面對的不是現在就讓我們來分析、來探討幾種不同的大自然景象吧！

先看看春、夏、秋、冬四季的循環與花開花落的榮枯，這四季代表着我們的一生，只需看見樹枝上長出的嫩芽，便知是春回大地的時節。它好比剛出世的嬰孩，處處充滿着希望，洋溢着生機到了熱情如火的夏季，自然有如成長後的青年，內藏無限的朝氣、活力和熱情，為自己的前程而發奮圖強，身上永遠散發着令人傾慕的燦爛姿采，如盛開的繁花，爭妍吐艷，直到落花時節，一切又重歸恬淡、踏實、柔和、寧靜。這正是人生的中年，嘗遍了如春、夏的豐盛人生之後，又再面對另外兩種與前者截然不同的秋、和冬了，秋高氣爽，連夜間的月亮也份外皎潔明朗，有如歷煉的人生，參透了世情的真偽，頓悟年華的盛衰。滿山滿地的紅葉，正如前半生累積下來的寶貴教訓和經驗，片片都是以代價來換取。倘與過去花團錦簇式的華美作一比較，相信只有是過之而無不及。

秋之後的嚴冬，象徵我們的老年，但並

不代表心境冰冷，因為這正是一家圍爐取暖、享受親情之樂的美好時光。管他窗外怎樣寒風刺骨，管他滿地皚皚白雪，在這個可以享受自己豐收的年華，便隨心所欲地去找尋、去實現自己的理想吧！人生實在難得有一個完全屬於自己的小天地。

來看看江河湖泊吧！它像是我們生命的縮影，發源於上游部份，水流湍急，奔騰直下而形成瀑布，然後再蜿蜒於平原上。到底大自然給予了我們甚麼啟示？人類本就是大自然的一份子，當我們的心境被塵網所染污的時候，那種揮之不去的煩憂俗慮，是需要大自然的恬靜和諧去洗滌、去撫慰的，只有自然界廣闊的胸襟，才能給予我們無限量的包容，加上宇宙間廣闊無邊的天地、循環往復的四季、無盡無休的日夜，變化不定的江河，更告訴了我們這世上萬物皆離不開榮枯交替，盛衰循環的次序，跟隨着這宇宙不變的原則和軌跡運行，直到永遠。在忙忙碌碌營營役役的一生中，為甚麼我們總要到最後才領悟到人生的真諦？倘能早一點、多一點爭取與大自然接觸的機會，相信人類的得着，應該不止於此。

◆ 作者簡介：教師・作家・

每年四月都有的尷尬事

◆ 司馬瑜



加拿大移民服務中心集團成員

加雄移民

CHINESE TRANSLATION SPECIALIST

楓葉卡 * 入籍 * 留學 * 移民專家



陸炳雄先生 Tony Luk
英女皇全綽勳章得主

特設留學生中心，提供各類服務。代辦工作簽證、職業介紹及申請移民等一條龍服務，在中國各地設有辦事處，可安排原居地接見，歡迎預約查詢。

- 代辦申請楓葉卡
- 代辦困難入籍個案
- 投資企業移民
- 商業文件翻譯公證
- 商業地產投資計劃諮詢
- 委託書公證翻譯
- 結婚及家庭團聚移民申請
- 單身證明書公證翻譯
- 大陸學生簽證諮詢
- 承繼在華房產公證翻譯
- 移民入籍被拒上訴
- 各類國內公證文件翻譯服務
- 商業考察探親簽證
- 學生暑期交流計劃
- 特設留學生監管服務



加拿大總公司電話

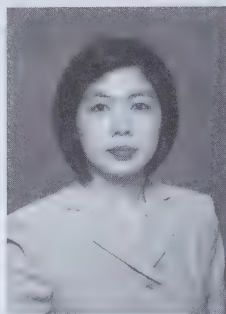
(416) 609-8828

北美免費長途電話：1-888-609-8828 傳真：(416) 609-8988

電郵：cisin@cisni.com 網址：http://www.cisni.com

總公司：4002 Sheppard Ave. E., Suite 438, Scarborough, ON M1S 1S6 Canada

中國聯絡電話：1-380-251-3631 中國牌照號碼：(2002) 0004號



Samantha Chan

陳思如

Sales Representative

Direct: (416) 818-1181

E-mail: samachan@trebnet.com

專業服務 心到人到

Tradeworld

Realty Inc. Realtor

新 4394 Steeles Ave. E., #D1, Box #33

輝 Markham, ON L3R 9V9

地 Bus: (416) 491-3228

產 Fax: (416) 491-0288

www.torontohomesweb.com

中西式餐飲宴會，瑰麗場面妥善安排
必然賓至如歸，令您喜慶倍添姿彩



時代廣場
TIMES
DYNASTY
RESTAURANT

請早預定

太古金王朝

Unit F88,
Pacific Mall (太古廣場)
4300 Steeles Ave. E.
Markham

Tel: (905) 948-8811

時代金王朝

Suite 280,
Times Square (時代廣場)
550 Hwy 7 E.
Richmond Hill

Tel: (905) 707-8338

◇ 生活小語

漫談「OK」

過去兩三百年以來，中國受到歐風美雨強烈吹襲，接觸到的西洋事物很多，影響至大。與此同時，也受到各種外國語文入侵，認識到多種西洋文化。特別是上海、港澳等地，英語成為第二語言，是學校課程必修科目。上自達官貴人，下至販夫走卒，無不通曉，三兩句「洋涇濱」總可以應付。其中最受普遍應用的口頭語，則非「OK」莫屬。

「OK」這個詞語有：好的、可以、不錯、同意、准許等意義。用作問話時還有詢問、徵求之意。爭執時，也可以用來表達否定、「不可以。」和「你明白嗎？」的意思。可謂變化多端，用途廣泛。

相傳「OK」一詞出自英語 All Right 兩字。據說從前美國某大總統，在批閱公文的時候，喜歡簽署這兩個字，習以為常。不過，他的公務繁忙，每天要處理的文件甚多，逐漸不勝其煩，於是改為縮寫 ar 二字，字蹟亦愈來愈潦草，慢慢變成今天的「OK」。後來傳入民間，廣被仿效，直到了現在這個地步。洋人圈子裏，一般寫成「OKAY」。

高中快要畢業時，班上有一位南洋來的同窗。此君是當地富商之子，品質純厚，性格隨和，只是南洋口音重了一點。每天放學後都和我一起乘公共汽車回家。他比我先下車，下車時，一定在我肩上重重一拍，來一句 OK，明天見之類，然後揚長而去。只是從他口中出來的「OK」，聽起來有如「阿茄」，傳到廣府人耳中，實在有點不雅。這時車上其他乘客都轉過頭來，要看這話出自何方神聖。令我發窘，恨不得有個地洞能鑽進去。

和洋人打交道，凡是相識的，見面時必問 How are you? 「你好嗎？」這是他們交際的禮貌。我不按一般辦法回答 Fine，而說：I'm OK。Fine 是無恙，OK 是還可以，讓人家去猜我這老傢伙到底患了甚麼疑難雜症，危在旦夕，只存一口活氣。也可以表示中國人獨有的謙虛之風。洋人懂不懂這一套，不去管他。

我的鄰居洋人，性格沉實，不苟言笑。他在世界知名的電腦公司工作，是個部門小主管。有時候跟他談天，聊到工作上的困難，提及應付一些問題人物時，此公就會神

◆ 池元素



色凝重，言辭慨憤，描述相互間的爭執。每一句話後面都加上 OK，強調語氣。東一句 OK，西一句 OK，滔滔不絕。

電視上的鏡頭，一名狀似東歐女子，到達加拿大，通過移民局時，官員問她：「妳叫甚麼名字？」她立刻面帶笑容，點頭回答說：「OK! OK!」引為不懂英語的笑柄。雖然這種情況實際上有可能出現，但是這個鏡頭只是挖苦外來移民的笑話，有損他人尊嚴，不可效法。

辦事處裏面，我們日常工作頗有審核的程序，容易引起誤會和不滿，和顧客爭吵常有發生。我們當然盡量解釋，極力避免。解說事由時一般都依照本地習慣，在每項理由之後加上「OK」的問號，加強語調。但是事情和利益有關，顧客的要求往往不能滿足，於是常會聽到對方說：「It's not OK!」的聲音。這是 OK 的另一面。

近代新興一種科技娛樂產品，就是日本傳來的 KARAOAKE。這個玩意提供音樂，配上彩色畫面，加上歌詞，讓歌唱發燒友依照歌詞一展歌喉，紓發情緒，受到廣大中國群眾歡迎，樂之不倦。但是沒有適當中文譯名，為美中不足。不過，不要緊，聰明的中國人來了一個音譯，叫做「卡拉OK」。前面兩字沒有意義，神髓卻在後面，乾脆把原文唸作 OK，取其舒適、愉快、順利、好運之意。讀音貼切，意頭也好，大吉大利。

今天加拿大的中國人圈子裏，儘管在家裏說的是中文，但是洋事洋語仍然免不了。老人家雖然足不出戶，和兒孫相處之下，有時也得要來兩句英語。日久浸淫之下，聽到問話裏有 OK 的洋字，也曉得用 OK，OK 作答，何見這詞影響之大。

從以上觀之，OK 一詞實在無處不在，無人不曉，深入民間，遍及全球。即使香江粵語流行曲中，也有「我 OK，你 OK，大家 OK。」的句子。但願從今以後，人人 OK，事事 OK，日日 OK，年年 OK，全世界都 OK，OK？

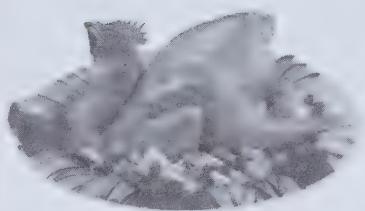
◆ 作者簡介：社會工作者。

珍珍 粥麵小廚

宵夜粥麵小炒至凌晨二時

馳名貴妃雞

皮爽肉滑
骨都有味



正宗貴妃雞

港式雲吞麵

蝦子湯底
全蝦雲吞

雙皮嫩奶 · 椰汁嫩蛋 · 冷熱飲品 · 各式炒麵 · 生滾靚粥

1 Glen Watford Drive, Scarborough, Ont. M1S 2B8

士嘉堡慶龍中心滙豐銀行隔鄰

Tel: (416) 321-1435

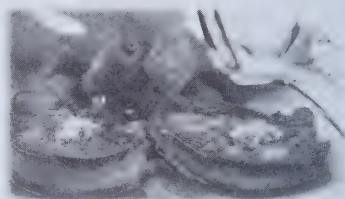
營業時間：每周七天 10:30am - 2:00am 凌晨



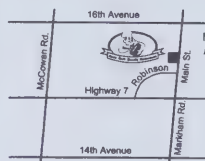
Uncle Joe's Family Restaurant

\$20有酒有扒

美味營養早餐
每日10am
開始供應



最新推出VIP咭 可獲10% Off
傳統西餐 唐人主理 馳名羊扒牛扒餐



124 Main St., Markham
(Hwy 7 以北)

留座或外賣請電
(905) 294-2249

東東蛋卷皇

TUNG TUNG DAN QUEN KING LTD.

馳名：雞蛋仔 蛋卷
叮噹紅豆餅 鳳皇卷

★ 精心手做 保證新鮮 ★

城市廣場 Market Village

4350 Steeles Ave E, Unit 106

Markham, ON L3A 9V4

Fax (416) 296 9836

萬錦市城市廣場

密西沙加中國城

唐人街文華中心

唐人街龍城中心

密西沙加信和中心

密西沙加先達中心

萬錦市世紀廣場

Market Village, Markham

China Centre, Mississauga

China Town Centre, Toronto

Dragon Centre, Toronto

Dixie Park Centre, Mississauga

Centre City, Mississauga

Century Plaza, Markham

翟雄 Raymond Chak

(416) 543 4610



不要被失敗冲昏頭腦

◆ 黃擎天



接受成功不是必然的，就如接納失敗不過是事成之前的過程而已。

成功可以冲昏頭腦，失敗亦然，尤其在這個經濟久不見起色的年代。

失敗是一件有點邪門的事，一個人愈害怕失敗，愈容易自亂陣腳，招致更多失敗。

一次失敗，足以打擊我們的信心，關鍵在於我們一向以為，成功是必然的。所謂必然，就是一條簡單的加數，付出多少，期望收穫多少，一次付出，即能事成。

填鴨式教育把我們的頭腦變得簡單，全力以赴做到最好，甚至「死牛一邊頸」盲目向前衝，自能考取一百分。做事可不同讀此一着，是以為太監書，要講策略、講對手、講機遇、講運氣，不是額頭寫個「勤」字或「勇」字就能水到渠成。

不想被失敗冲昏頭腦，就要省悟，成功不是必然的。既是如此，就不必執着凡事第一次即能成事。中國加入西，一定比正常人蠢。

可惜太監會因而心理變態，奸事做盡，有所謂宦官亂政。世貿要經歷曲曲折折十二年，配合國勢日隆、國際氣候轉變才事成。我們普通人謀事，何妨多放點耐心。

到了今時今日，每個辦公室少不免仍有此等太監型男人。他們的一件小事未見成功，不見得是個人恥辱，最好一笑置之，第二天重頭開始，修訂策略再接再厲。

身高不過五呎四，臉容歪曲蛇頭鼠眼。凡事向自己交代便夠了，莫理閒言。不似男人不似女人，從未拍過拖，孤陽不生孤陰不長。

把精力用在說三道四，無上進心。於是職位低的人，就要當他們透明，不必動氣不必回應。

跟女同事特別親近，甚至以好姊妹相稱，以便從女性小圈子中探聽各種情報。如此處理失敗，你已經將失敗重新定義：成就一事情期間的阻滯只是一個過程，根本稱不上失敗。

愛做老闆的奴才，不時向老闆獻殷勤博取信任，大進讒言挑撥離間，伺機陷害忠良。

有時候，你的罪名真是莫須有，死了還未知發生甚麼事。例如你不屑跟他們為伍，沒有討好他們，他們便將你打成非我族類，伺機陷害。

別以為女同事可以倖免於難。某月某日你買零食沒有請她們吃，去卡拉OK忘記叫她們，她們都會私下記賬，待時機成熟時跟你秋後算賬。

物以類聚，他們會形成一個利益集團，互相交換情報，像明朝的東廠西廠，列出重點打擊的人物。事業愈成功者，愈有機會成為他們打倒的目標。

所以，別以為太監型男人沒有殺傷力。他們天天給你唸咒下降頭，日積月累，七級地震爆發，到時你死了還不知誰是兇手。

對付這種太監型男人，你必須懂得保護自己。老闆聽到太監的讒言，初時不信，多聽十次八次就難免會相信一點兒，對你產生懷疑。除了做好自己的工作，以優異成績爭取老闆的信任，也要不時留意老闆的反應，適可而止地聯絡感情。

搬弄是非的太監型男人

◆作者簡介：作家·出版作品數十種·

◇ 林太食譜

豉汁排骨

材料：

肉排 12兩
豆豉 2茶匙
蒜頭 4粒
紅椒 1/2只

兩項提供皆可作煲仔飯
或作餸菜用途

醃料：

鹽 1/4茶匙
糖 1湯匙
生抽 1湯匙
油 1茶匙
酒 1茶匙
古月粉 少許
生粉 1/2茶匙

做法：

肉排洗淨後，用糖、酒、古月粉及1湯匙水先醃半小時。豆豉蒜頭碌碎加入其餘醃料攪勻，待半小時後將醃料和肉排撈勻，醃15-20分鐘才放入飯內蒸，紅椒切圈放上面。

備註：

先用糖和水醃是可令肉質鬆軟，這方法可用於豬排、肉絲和牛肉上，但肉質不同水份和糖便有加減。

北菇雞

◆ 林范惠英

材料：

雞 1/2隻或雞腿2只
北菇 4只
雲耳 數朵

醃料：

鹽 1/2茶匙
糖 1/4茶匙
生抽 1茶匙
油 1茶匙
酒 1茶匙
古月粉 少許
生粉 1/2茶匙

做法：

雞洗淨印乾水切件，北菇雲耳浸軟剪頂洗淨，把所有材料和醃料撈勻，醃片刻。

備註：

如喜歡吃臘腸可加1條臘腸同煮，煮飯也是同臘味飯一樣。不過水份可改半份水半份用清雞湯代替。同時雞的材料可用荷葉包着蒸便是荷葉蒸雞，不過醃料要加重少少。

◆ 作者簡介：家庭主婦。

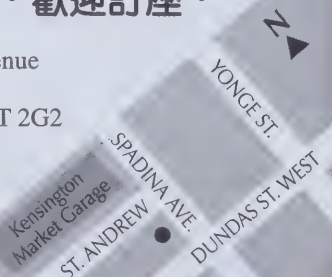


楓城酒樓
BRIGHT PEARL

SEAFOOD RESTAURANT CHINESE CUISINE

- 茗茶美點 •
- 晚飯小菜 •
- 卡拉 OK •
- 貴賓廳房 •
- 各類宴會 •
- 歡迎訂座 •

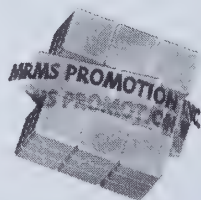
346-348 Spadina Avenue
2nd & 3rd Floor
Toronto, Ontario M5T 2G2
Tel: (416) 979-3988
Fax: (416) 979-3933
營業時間：
上午九時至
下午十一時



With

Compliments

of



MRMS PROMOTION INC.

37 Delancey Crescent, Markham, Ontario L3P 7E3 Canada
Tel: 416-931-6892 Fax: 905-474-1525

◇ 水銀燈下

銀壇滄桑錄

◆ 端木紅

長居海外，未免多了一份難以止遏的思鄉情懷，人與事，都常於腦海中迴旋。

在香港影壇一片懷舊聲中，有人希望我報道一個紀錄，近廿年來的一些“大”事。

“大”事倒想不起來，趣事則有一些，是香港娛樂圈中孩子氣的玩意，竟由成年人來分享。

當然開始還是孩子們的嘻嘻哈哈，你一句、我一句，幾個有點號召力的童星在宣傳中竟組織成了一堆姐妹伴，共有六位小娃兒，她們是陳寶珠、蕭芳芳、薛家燕、馮寶寶、王愛明、馮素波。其後大夥感到六個人不夠聲勢，而且數目字也不突出，不如再添一個，湊成幸運數字“七”，於是邀請了在粵語圈並不多見露相的沈芝華加盟，組七公主陣，以年齡推算安排。

七公主：

馮素波、沈芝華、陳寶珠、蕭芳芳、王愛明、薛家燕、馮寶寶。

七公主個個年輕出色，能歌擅舞、活潑可愛，大為觀眾受落。這個組合對當時的宣傳方式影響甚大，導致影圈成群結隊的風氣接踵而來，更形熱鬧。

在宣傳大員的策劃之下，幾位有份量的當家花旦，一線演員，也被安排成為一個組合，邀集了八位一起，號稱“八牡丹”，也顯示了她們的尊貴。這八位女士本已各具實力，現成為組合，更如虎添翼，她們是：

八牡丹：

余麗珍、于素秋、吳君麗、羅艷卿、鳳凰女、鄧碧雲、南紅、林鳳。

這次的組合可沒有“七公主”那麼順利了，漂亮的姑娘必然意見多，尤其八位都是吃香紅伶紅星，林鳳更是電影圈中的當紅巨星，加上有些不大合群的性格，令她在這些姊妹中看似被冷落，有些場合她也不肯出席，常有孤立自己的感覺。幸而人人都具號召力，不必常常以聚會來作宣傳。

影圈就是這樣，有如熱鬧的大家庭，有十位二線演員也組織起來，號稱“十大姐”，她們都不曾在銀幕走上第一綫，所以其中有

幾位竟記不起她們的名字了。不過有一件難忘頗為遺憾的事令人惋惜，當日其中一位小姊妹紅荳子，組成“十大姐”之前，就在“姐妹”們的推動之下，與林家聲戀愛成功，男才女貌轟動一時，相偕走入禮堂了。但在九大姐最起勁湊興之時，姊妹間意見分歧，各懷心事。而且紅荳子婚後工作多多，不常參加姐妹聚會，因而十大姐變成了“九大姐”。紅荳子退出，安心做林家聲太太去了。——本來是一件十全十美的組合，現在只好說是“長長久久”了。

九位大姐當日都是小姑娘，嘻嘻哈哈的，我也無法把她們完全記憶清楚。倒是在這一片結拜聲中哥兒們也不甘寂寞，幾位導演齊來湊興，網羅了當年最紅最能左右水銀燈工作的十位導演，來個“十大導”的龐大組織，震驚了影壇。女孩子們鬧鬧玩玩只是有趣，掌舵人也參加這玩意，當真叫人意外，也叫人注目。還記得這十位大導演排名以年齡順序計的。

十大導：

黃岱、莫康時、龍圖、胡鵬、馮志剛、李鐵、吳回、黃鶴聲、盧雨岐、珠璣。

十大導的結拜，予人意外驚喜，這並不是姑娘們的有趣玩意，而是影壇中正式括出的一陣風氣。當年的楚原只是出道未久的小伙子，還未能列入“大”字輩。

這之後，較後期電視圈中還有“四朵金花”的組合，她們都是以電視為主的小姑娘。

四朵金花：

汪明荃、沈殿霞、張德蘭、王愛明

四朵金花是較後的一組，也是僅存的一組，其他都隨人事的變遷，已不再現影壇了，其中有些也離世而去，說來令人唏噓。

在各組合中，有人提出不公平的反對聲，例如白燕、周坤玲、芳艷芬、白雪仙、任劍輝不包括在內，引以為憾。

這些組合雖是即興，有趣而利便宣傳，但留給影迷的卻是當代銀壇形像，在記憶中難以忘滅的資料。

◆ 作者簡介：記者。



德記水喉



安省牌照號碼 P1749

專業知識 廿年經驗
渠務潔具 浴廁翻新
水管爆裂 土庫補漏

24小時 (416) 399-8688 傳呼機 (416) 812-1998

機器通渠

東之傑

FIRMAN

AUTO SERVICE
CENTRE

4736 SHEPPARD AVE. EAST
UNIT 3 & 4, SCARBOROUGH
(On Sheppard / McCowan 以東)



DRIVE CLEAN

安省指定廢氣測試中心

高價收購各款
二手車
歡迎查詢



416-293-3883
(24小時拖車服務)



- 私家車及貨車安全證書
- 車身噴油，免費電腦估價
- 精修任何汽車機械問題
- 剎車及排氣系統
- Wheel Alignment 車呔、電池
- 代辦保險公司車身修理

編後話

◆ 梁 楓

瞬間，“文藝季”已出版了六個半年頭，整整的廿四期之後還多了第七年的兩期。

六年半來，我們感謝數十位文友的支持，令“文藝季”能緊踏着時代足跡走向更新。

多年了，作者與讀者給予我們力量，令“文藝季”保持要求。這本純文藝的雜誌十分歡迎有新意的作品加入，有興趣的朋友，更希望寄來一些具個人風格的作品。

說來難以置信，我們的工作人員及作者

全部是義務組合，不計酬勞，多年來大夥為文藝工作而努力，黎炳昭先生出錢出力，決心及工作態度更叫人信服、叫人鼓舞。

希望大家都來支持“文藝季”，並給我們意見。

多謝讀友張文沁小姐來信，建議我們增加多些篇幅及藝術性文章。我們會豐富計劃來滿足讀者的要求，歡迎提意見。

◆ 編者簡介：記者·作家·總編輯·出版著作數十種·



本刊歡迎刊登廣告

請致電 Tel: (905) 492-8654
(416) 456-6649 黎太

全版廣告 Full page advertisement: \$250
半版廣告 1/2 page advertisement: \$150
四份一版廣告 1/4 page advertisement: \$80

多倫多文藝季 TORONTO SEASON

出版：



黎炳昭藝術中心
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

175 West Beaver Creek Rd., Unit 15,
Richmond Hill, Ont. Canada L4B 3M1
Tel: 905-492-8654
Fax: 905-886-2398

督印：黎洗燕楣

總審：多倫多文藝季編審委員會

總編輯：黎炳昭

執行編輯：梁楓

美術總監：黎炳昭

市場推廣及廣告：黎炳昭藝術中心

市場推廣及製作：MRMS Promotion Inc.

印刷：LEMA 靈瑪印刷公司

Publisher: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Director: May Yin Mei, Lai

Edit & Screen: Toronto Season Editorial Committees

Editor in Chief: Michael Bing Chiu, Lai

Executive Editor: Leung Fung

Art Director: Michael Bing Chiu, Lai

Advertising & Marketing: MRMS Promotion Inc.

Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Production: MRMS Promotion Inc.

Printing: Lema Printing Service Inc.



CATHAY PACIFIC

國泰航空公司航機頭等及商務客位消閒讀物

A magazine for leisure reading for first and business class passengers of Cathay Pacific Airways

免費索閱處：加拿大滙豐銀行多倫多各分行 Hong Kong Bank of Canada, Ontario Branches

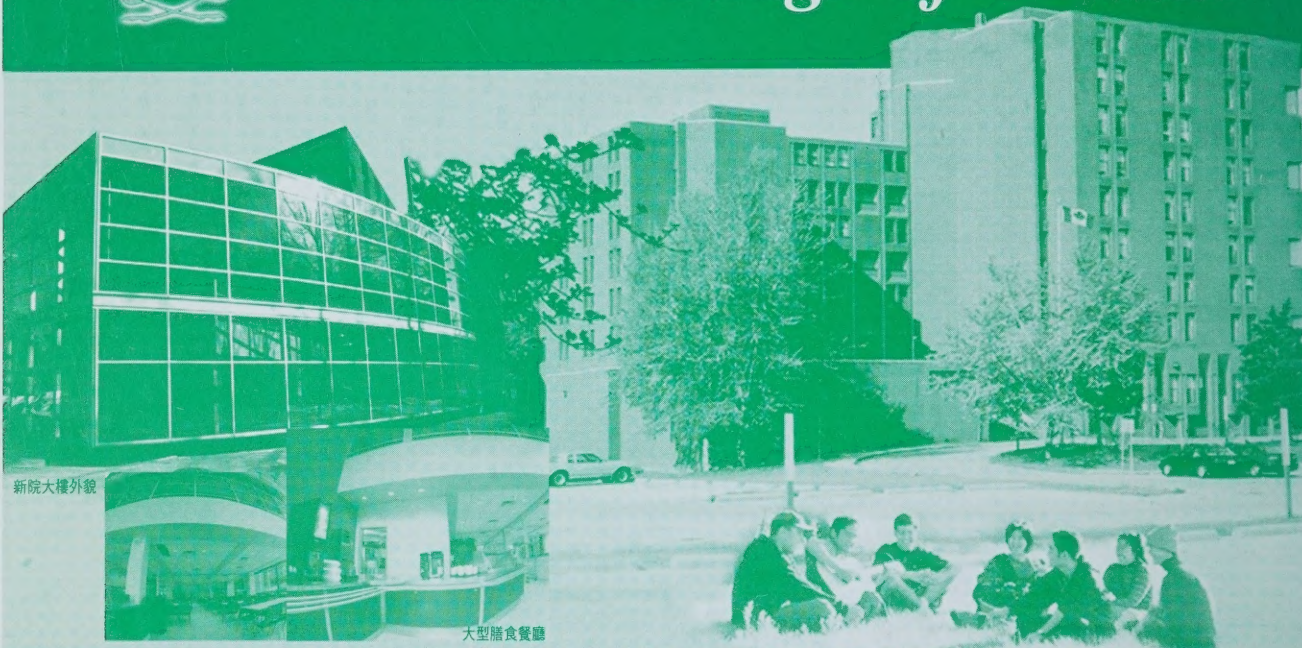
黎炳昭藝術中心 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

各廣告客戶 All Advertisement Sponsor



加拿大寶迪學院

Bronte College of Canada



新院大樓外觀

大型膳食餐廳

悉心的關懷 嚴格的管理 助您成功晉升各國大學之門

您想直接進入大學二年級嗎？

寶迪學院AP課程 北美名牌大學二年級直通車

美國拿撒勒
(Nazareth)大學
一年級課程於
2004年1月12日在
寶迪學院正式開課
歡迎高中畢業生申請

查詢電話 905-270-7788

- (AP)大學一年級學分轉移課，提共9至12年班中學課程
- 特設英文為第二語言 (ESL) 及托福 (TOEFL) 班
- 300間單人房學生宿舍，讀書環境清幽
- 為學生提供膳食的大型餐廳及圖書館
- 每年1、4、7及9月開課
- 7月至8月份設有 SUMMER CAMP
- 歷屆畢業生100%成功進入加、英、美及歐洲大學